

ЕВРИПИД

ЭЛЕКТРА¹

Перевёл с древнегреческого Вланес

ЗЕМЛЕДЕЛЕЦ

Аргосский древний край,² Инаховы потоки!³
Здесь тысячу судов правитель Агамемнон
отправил воевать в троянские пределы,
где он Приама сверг, владыку Илиона,
великий город взял, дарданскую твердыню,⁴ 5
и, в Аргос возвратясь, роскошную добычей,
богатством чуждых стран, украсил наши храмы!
Ему везло в боях, но собственной супругой
он дома был убит, коварной Клитемнестрой,
а ей помог Эгист, беспутный сын Тиеста.⁵ 10
Царь выронил из рук старинный жезл Танталов⁶
и дух свой испустил. Эгист воссел на троне,
женившись на своей спартанке Тиндариде.⁷
Остались у царя, ходившего на Трою,
малютка-сын, Орест, и девочка, Электра. 15

¹ Трагедия Еврипида «Электра» была создана, вероятно, между 410 и 413 гг. до н.э. и впервые поставлена, скорее всего, в Афинах. Перевод выполнен с древнегреческого языка по изданию Диггла: *Euripidis Fabulae*. Edidit J. Diggle. Tomus II. Oxford Classical Texts. Oxford: Clarendon Press, 1981. 55-113. При переводе были использованы комментарии Кини (*The Electra of Euripides*. With Introduction, Notes and Appendix by Charles Haines Keene. London: George Bell and Sons, 1893) и Деннистона (Euripides. *Electra*. Edited with Introduction and Commentary by J.D. Denniston. Oxford: Clarendon Press, 1939. Reprinted 2002). Перевод сверен с подстрочной английской версией Ковача: Euripides. *Electra*. Edited and Translated by David Kovacs. Vol. III. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1998. 151-299. Все хоровые партии переведены оригинальными размерами по метрическим схемам Деннистона.

² Аргос (Ἄργος) – греческий город, расположенный на Пелопоннесе. Существует до сих пор.

³ Инах (Ἰναχός) – речной бог.

⁴ Дардан (Δάρδανος) – сын Зевса и плеяды Электры, родоначальник племени дарданов. Его правнук, Ил, основал город, названный Илионом, но наиболее известный как Троя.

⁵ Отец Эгиста (или Эгисфа) Тиест (или Фиест) (Θυέστης) считал, что незаконно лишён микенского трона своим братом, Атреем. Два брата постоянно боролись друг с другом за власть. Тиест соблазнил жену брата, Аэропу, за что Атрей убил сыновей Тиеста, а из их мяса велел приготовить жаркое, которое подал на стол, пригласив Тиеста поужинать. После того как Тиест по незнанию съел мясо собственных сыновей, он решил отомстить брату за его злодеяние и спросил оракула, как лучше всего это сделать. Оракул ответил, что дочери Тиеста, Пелопии, следует родить от него сына, и этот сын убьёт Атрея. Пелопия родила Эгиста от своего отца Тиеста, однако она стыдилась этого кровосмесительного акта, поэтому бросила ребёнка, и тот был найден пастухами, которые выкормили его козьим молоком. Имя Αἴγισθος можно перевести как «сила козла» или «козья сила». Позднее Атрей, не зная происхождения мальчика, приютил Эгиста и вырастил его как собственного сына. В конце концов Эгист убил Атрея и вместе со своим дедом-отцом, Тиестом, захватил микенский трон. Эгист и Тиест совместно правили Микенами, а сыновей Атрея, Агамемнона и Менелая, сослали в Спарту. Там царь Тиндарей выдал за братьев своих дочерей, Клитемнестру и Елену. Перед смертью Тиндарей передал спартанский трон Менелая, который помог Агамемнону свергнуть Эгиста и Тиеста в Микенах. После того как Агамемнон ушёл на Троянскую войну, Эгист совратил Клитемнестру и вновь начал править Микенами.

⁶ Тантал (Τάνταλος) – фригийский царь, обречённый на вечные муки в Аиде. По версии Еврипида, является одним из предшественников Агамемнона. Кини (с. 3): У Гомера (Илиада 2.102) «Тантал не упомянут. Гомер говорит, что Гефест, сделав скипетр, отдал его Зевсу, а потом тот перешёл по очереди к Гермесу, Пелопу, Атрею, Тиесту и Агамемнону».

⁷ Т.е. на Клитемнестре, которая была дочерью спартанского царя Тиндарея.

Мальца украл старик, отцовский воспитатель,
 иначе бы Орест погублен был Эгистом,
 и Строфию⁸ принёс, правителю Фокиды.
 Электра между тем жила в доме отцовом,
 когда же расцвела, то все цари Эллады, 20
 соперниками став, к ней сватов присылали.
 Эгист переживал, что сын её, рождённый
 от знатного отца, вернётся мстить за деда,
 и девушку стерёт, не выдавая замуж
 и думая убить, поскольку он боялся, 25
 что знатному отцу дитя родится тайно,⁹
 но матери родной, хотя бы и злодейке,
 хватило доброты остановить Эгиста.
 Был повод у неё топор поднять на мужа,¹⁰
 убийцу же детей народ бы ненавидел.¹¹ 30
 Тогда Эгист пришёл к лукавому решению.
 Сказал, что наградит любого, чьим усердием
 сын Агамемнона уйдёт из этой жизни,
 а мне Электру дал, простому земледельцу.
 Да, я происхожу от доблестных микенцев,¹² 35
 и этих слов моих никто не опровергнет!
 Сверкает наша честь, но нет у нас богатства
 и невозможно нам претендовать на знатность,
 поэтому я слаб и страх внушаю слабый.
 Ведь если бы на ней аристократ женился, 40
 то не был бы забыт несчастный Агамемнон
 и страшная судьба настигла бы Эгиста.
 Я, впрочем, никогда (Киприда мне свидетель)
 жену не осквернял! Она осталась чистой!¹³
 Мне был бы лишь позор дитя людей великих 45
 собою унижать, я права не имею!
 И горько допустить, что названный мой шурин,
 несчастнейший Орест, ещё вернётся в Аргос

⁸ Строфий (Στρόφιός) – царь Фокиды, области в Средней Греции.

⁹ Почему Эгист боялся рождения ребёнка именно от знатного отца? Потому что, согласно обычаям того времени, сын простолодина не мог стать царём.

¹⁰ Ковач (с. 155): «Агамемнон принёс в жертву их дочь, Ифигению, на своём пути в Трою, чтобы умилостивить Артемиду».

¹¹ Вариант перевода: «Детоубийцу же весь город проклинал бы». Обратите внимание на то, что Земледелец, эмоционально вовлечённый в эти события, не признаёт за Клитемнестрой материнской любви, которая могла быть мотивом посильнее, чем опасение ненависти народа.

¹² Ковач (с. 155): «Слова “Микены” и “микенский” употребляются во всей пьесе взаимозаменяемо со словами “Аргос” и “аргивский/аргосский”».

¹³ В оригинале Земледелец, чтобы добавить официальности, торжественности своим словам, говорит о себе в третьем лице. В Древней Греции различие между «благородным» и «неблагородным» ощущалось чрезвычайно остро. Еврипиду важно подчеркнуть, что Электра, дочь царя, не была осквернена прикосновением простолодина. Муж не смеет к ней прикоснуться, и сострадание к Электре, вероятно, лишь один из его мотивов; и страх за себя в случае, если положение при дворе изменится и с ним расправятся за осквернение царевны; и глубоко внедрённое в его душу почтение к знати. Оказавшись поневоле мужем царевны, крестьянин явно чувствует себя не в своей тарелке и был бы рад, если бы этого не случилось. Ни о каком продвижении по социальной лестнице в том кастовом обществе не могло быть и речи.

и жалкий брак сестры воочию увидит!
А для кого я глуп, когда в своём же доме
красавицу-жену нетронутую оставил, 50
тот хочет измерять моё благоразумье
ущербностью своей, и сам умом не блещет!

ЭЛЕКТРА¹⁴

Чернеющая ночь! Кормилица созвездий!
На голову свою большой кувшин поставив, 55
иду я зачерпнуть серебряной водицы!
Мне в этом нет нужды.¹⁵ Эгистово бесчинство
хочу я обличить сильнее пред богами,
рыдая в небеса, где мой отец внимает!
Прелюбодейка-мать, отродье Тиндарея, 60
чтоб мужа ублажить, меня лишила дома!
Эгисту своему других детей рожая,
Ореста и меня она совсем забыла!
Зем. Несчастливая, ты что! Зачем тебе трудиться?
Всё это тяжело, а ты привыкла к неге! 65
Послушайся меня! Бросай ты это дело!
Эл. Мой друг, ты для меня самым богам подобен!
Над бедной сиротой не стал ты измываться!
Да, смертному везёт, когда своим несчастьям
находит он врача, как ты был мною найден! 70
Мой долг – по мере сил, пускай ты и не просишь,
твой жребий облегчить, и нашу жизнь улучшить,
деля с тобой труды. Тебе довольно дела
вне дома твоего, а в доме я, пожалуй,
немного потружусь. Когда вернёшься с поля, 75
то будешь очень рад, что дом у нас уютный!
Зем. Ну что ж, тогда ступай. Недалеко источник
от нашего двора. Пока восходит солнце,
я выгоню волов и урожай посею.
Молитвами богам желудок не наполнишь 80
и жизни не прожить без тягостных усилий.

ОРЕСТ

Пилад, в моей душе ты выше всех созданий,
мой близкий человек, союзник, благодетель!¹⁶
Из всех моих друзей один ты чтить Ореста,
которого Эгист почти что уничтожил! 85
Отца он погубил, ему же помогала
злодейка мать моя. По божьему веленью¹⁷
я в Аргос вновь пришёл, пока никем не узнан,
с убийцами отца убийством расквитаться.

¹⁴ Действие начинается ранним утром.

¹⁵ Электра остаётся в глазах своего мужа царевной, поэтому он не принуждает её работать по дому. Она сама берёт в руки кувшин, чтобы показать богам всю глубину своего унижения.

¹⁶ Пилáд (Πυλάδης) – сын царя Фокиды Строфия и сестры Агамемнона, неразлучный друг Ореста.

¹⁷ Орест был в Дельфах.

	К могиле подойдя уже прошедшей ночью, там горько я рыдал, и в жертву локон срезал, ¹⁸ и на алтарь ¹⁹ плеснул струю овечьей крови. Я действовал тайком, чтоб власти не узнали, а в город мой родной зайти я не решаюсь.	90
	Два дела у меня, и ради них границу посмел я пересечь. Хочу в другую землю бежать я, если вдруг меня узнают стражи, ²⁰ хочу сестру найти (сказали мне, что с мужем она теперь живёт, не девственная больше). Мне надо с ней сойтись, помощницу сделать в убийстве и узнать, что в городе творится. Но белое лицо заря уж поднимает, поэтому с тропы сойти бы не мешало. Крестьянин подойдёт, просеменит рабыня, а мы тогда у них и выясним, возможно, где в городе живёт сестра моя родная. Служанка, я гляжу, остриженная сильно, ²¹ несёт на голове свою речную ношу. Присядем поскорей! Послушаем рабыню! Быть может, от неё мы что-нибудь узнаем, что к нашему, Пилад, относится приезду! ²²	95 100
	Эл. Эй, проворней шагай! Потрудиться пора! ²³ Поспеши, поспеши! Вылей слёзы из глаз! Как тошно-то мне! Я дитя Агамемнона, Клитемнестрой рождённая, Тиндаридой проклятою!	105 110 115

¹⁸ С головы жертвенного животного перед закланием срезался локон. Орест совершает похожий обряд в знак того, что он приносит свою жизнь в жертву памяти своего отца.

¹⁹ Имеется в виду небольшой алтарь перед гробницей, воздвигнутый для совершения возлияний душе усопшего.

²⁰ То есть первая цель Ореста – походить вдоль границы и понять, могут ли его узнать. Если могут, то ему легче будет бежать отсюда, чем изнутри города. В оригинале эта мысль выражена не вполне ясно.

²¹ Электра остригла волосы в знак траура по отцу, поэтому она стала похожей на рабыню (рабы должны были носить короткую стрижку). Любопытно, что Анненский в своём переводе опускает эту деталь, считая её, видимо, недостаточно поэтичной. Может быть, ему хочется, чтобы волосы Электры романтически развевались во время пения.

²² Деннистон (с. 64) упрекает Еврипида в «странном недостатке драматического реализма». Если Пилад хотел расспросить проходящую рабыню, зачем он прячется при её появлении? И откуда он знает, что рабыня начнёт произносить монолог? Еврипид и в самом деле повинен в недостатке реализма во многих местах своих трагедий (насколько его вообще беспокоил реализм – это уже другой вопрос), однако в данном случае критика вряд ли оправданна. Орест напуган, измучен, ему грозит верная смерть. Естественно, он ведёт себя очень осторожно. Вместо того, чтобы сразу бросаться к первому встречному с расспросами, ему хочется посмотреть повнимательнее, что это за человек, не идёт ли кто-нибудь за ним и т.п. Насчёт же знания наперёд о том, что рабыня собирается говорить, она, во-первых, могла остановиться, чтобы излить своё сердце небесам (как она и собиралась), а, во-вторых, уже могла начать говорить, когда Орест её заметил. В любом случае, такой степени реализма неправомерно требовать от древнегреческой трагедии. Это не реалистическое искусство и его не следует судить с точки зрения реализма.

²³ Возможно, Электра обращается к себе самой, хотя высказывалось мнение, что её сопровождает служанка. Мне кажется, что Электра всё-таки одна. Если бы она шла со служанкой, то Орест не принял бы её за рабыню и не говорил бы, что видит одну девушку. Он сказал бы, что видит двух.

Я – Электра несчастная!
 Что за муки жестокие,
 что за жизнь окаянная! 120
 Агамемнон, родитель мой,
 ты в Аиде покоишься,
 уничтожен супругою
 и Эгистом зломысленным!

Ну, давай же! Поплачь! Порыдай!
 Насладись низверженьем слёз! 125

Эй, проворней шагай! Потрудиться пора!
 Поспеши, поспеши! Вылей слёзы из глаз!
 Как тошно-то мне!
 Где твой дом, где отечество, 130
 братец мой бездоленный?
 Ты сестру свою бедную
 бросил в отчих владениях
 на страданья горчайшие!
 Приходи же, спаситель мой, 135
 прекрати все мучения!
 Зевс великий! Зевс благостный!
 Дай мне кровного мстителя,
 пусть причалит²⁴ он к Аргосу!

Этот кувшин убери с головы,²⁵ 140
 чтобы стенанья, рождённые ночью,
 к духу отца я направить смогла!²⁶
 Шлю я мой голос, мелодию, песню,
 милый отец, в беспросветный Аид!
 Я ежедневно стенаю и плачу, 145
 острые ногти себе я в лицо
 и в белоснежную шею вонзаю,²⁷
 по голове я остриженной бью
 в невыносимой тоске, что ты умер!

Глубже лицо расцарапывай!
 Лебедем, громко взывающим 150
 с речки, мерцающей струями,
 к духу отца ненаглядного,

²⁴ Здесь Еврипид употребляет глагол из морского обихода – «κέλλω» («причаливать»). Перевод сохраняет эту особенность оригинала. Хотя море недалеко от Аргоса и теоретически Орест может прибыть на корабле, здесь, наверное, имеется в виду не это, но сам Орест сравнивается с кораблём, который, приехав домой, как бы бросит якорь в родной гавани.

²⁵ Вопрос, обращается ли Электра к служанке или к себе самой, остаётся открытым.

²⁶ Деннистон (с. 67): «Ночью и при ярком свете дня Электра может стенать только про себя. Лишь в одиночестве предрассветного часа она может выйти и разразиться громким плачем».

²⁷ В оригинале – «φίλαν δέραν», т.е. «свою шею» или «любимую шею». Я не верю в эти ежедневные раздиранья шеи ногтями. Во-первых, от такой шеи мало что осталось бы, а, во-вторых, муж Электры, который с трудом разрешает ей донести кувшин до речки, вряд ли позволил бы ей так уродовать себя. Это, конечно, трагическое преувеличение.

в злобных тенётах погибшему,²⁸
я, мой родитель несчастнейший,
жребий твой стала оплакивать! 155

Будто на скорбное, смертное ложе,
лёг ты в последнюю ванну свою.
Как это больно! И как это жутко!
Принял всем телом отец мой родной
горький удар беспощадной секиры, 160
горько из Трои вернувшись домой!²⁹
Ты получил не венок, не повязку
от смертоносной супруги своей,
в руки двуострое лезвие взявшей,³⁰
чтобы Эгиста, ничтожную тварь, 165
в спальне своей и на троне оставить!³¹

ХОР

Эй, дитя Агамемнона! Слушай!
Я пришла в этот дом деревенский,
чтоб с тобой повидаться, Электра!
Приходил, приходил³² тут мужчина,
молоко свежедойное пьющий,³³ 170
по пригоркам бродящий микенец!
Он сказал, что решили аргосцы
послезавтра устроить гулянье
и всем девушкам нашим велели
поскорее в храм Геры явиться!³⁴

Эл. Нет, подруги! Ни золото больше, 175

²⁸ Деннистон (с. 68): Это «напоминает купальный халат [bath-gobe], в который Агамемнон был опутан». По преданию, этот халат (точнее, широкое покрывало) набросила на него Клитемнестра, когда он выходил из ванны. Таким образом, Агамемнон не мог сопротивляться и был убит либо самой Клитемнестрой, либо Эгистом.

²⁹ Эта строка плохо сохранилась, поэтому смысл её не вполне ясен.

³⁰ В оригинале – «ξίφος δ' ἀμφιτόμος», т.е. «двуострым мечом». Возникает вопрос, какое же оружие использовала Клитемнестра, секиру или меч? См. разбор этой проблемы у Деннистона (с. 69), который даже предлагает отдать меч Эгисту. В этом, на мой взгляд, нет необходимости, потому что Еврипид часто непоследователен в таких вещах. В переводе «меч» переводится как «лезвие», чтобы сгладить проблему.

³¹ Интересно, что Электра не упоминает главный мотив поступка Клитемнестры – ненависть к самому Агамемнону, который, во-первых, взял её в жёны силой, убив её первого мужа и маленького ребёнка, и, во-вторых, принёс в жертву их общую дочь, Ифигению (что и переполнило чашу). К отцу, погубившему её родную сестру, Электра не испытывает никакой ненависти, а ведь на месте Ифигении легко могла оказаться она сама.

³² Кини (с. 21): «Повторение глагола передаёт восхищение, с которым Хор, состоящий из соседских женщин, делает важное объявление о приближающемся празднестве». Деннистон (с. 70): «Эта манера повторять слова, часто довольно незначительные, *ad nauseam* [до тошноты (лат.) – В.Н.] справедливо осмеивается Аристофаном».

³³ Т.е. пастух.

³⁴ Деннистон (с. 70): Храм «находился на горе Эвбея, между Аргосом и Микенами. Он был уничтожен пожаром в 423 г. до н.э., и его развалины были обнаружены в наше время. Праздник <...> отмечался там. Вероятно, он включал в себя <...> свадебную церемонию Зевса и Геры. Проходили также атлетические и музыкальные состязания. Жрица Геры ехала к храму в колеснице, запряжённой коровами <...>, сопровождаемая, как, очевидно, следует из данного пассажа, незамужними девушками». Кини (с. 21): «Здесь вожди военного похода на Трои принесли клятву верности Агамемнону».

	ни подвески прекрасной работы не отрадны для грустного взора! Мне, бедняжке, чужды хороводы желторотых невест-аргивянок и кружение лодыжек упругих!	180
	Я все ночи стенаю и плачу, а все дни, горемычное сердце, горьких слёз проливаю остаток! Голова вся в грязи! Поглядите! Этот пеплос как жалкая рухлядь! ³⁵	185
Хор	Разве дочь Агамемнона сможет появиться в таких украшениях? Опозорена будет и Троя, побеждённая дланью отцовской! ³⁶ Да прославлена будет богиня!	190
	Ты возьми поносить этот пеплос, мой наряд златотканый, пригожий! Расцвети украшениями праздник! ³⁷ Ты врагов поразишь не слезами, но служеньем богам всемогущим!	195
Эл.	Не стенаньями, бедное сердце, но почтеньем к высокому небу ты вернёшь улетевшее счастье! Ни одно божество не внимает крикам девушки, сдавленной горем, крикам пролитой крови отцовой!	200
	Всей душой мне и мёртвого жалко, и живого, родного скитальца! Он растёт в чужеземных пределах, и садится обедать, несчастный, к очагу батраков деревенских, сын такого царя и героя!	205
	Я же в нищей халупе страдаю и томлюсь изнурённой душою, проживая вне отчего дома на пригорке, покрытом камнями, ну а мать моя с новым супругом на кровавой постели ночует!	210

³⁵ Деннистон (с. 71): «Почему Электра, жена приличного, уважающего себя поселянина, живёт в такой грязи? Еврипид, как безжалостно указывает Аристофан <...>, не может удержаться от упоминания лохмотьев и *captatio misericordiae* [снискания сострадания (лат.) – В.Н.]. Мне кажется, дело обстоит иначе и не стоит винить Еврипида понапрасну. Мы ведь видим не объективное положение дел, но его преломление в глазах Электры. Это Электра сама говорит нам, в какой грязи она живёт, что и неудивительно. Царевне, привыкшей ходить в золоте и шелках, обычная одежда покажется лохмотьями. Если ты всю жизнь умаслялась дорогими благовониями, то тело, вымытое простой водой, покажется грязным. Всё познаётся в сравнении. Какой-нибудь нищенке, если бы ей посчастливилось стать женой того же поселянина, вполне могло показаться, что она живёт в роскоши. Из этого, впрочем, не нужно делать вывод, что страдания Электры по поводу условий её новой жизни надуманны. Для неё это действительно самая настоящая трагедия.

³⁶ Деннистон (с. 71): «Победитель, который бесчестит себя, бесчестит и побеждённого, потому что считается, что тот уступил недостойному противнику».

³⁷ Смысл этой строки не вполне ясен и переводится по толкованию Ковача: «and gold to add to the pleasures of the feast».

Хор	У матери твоей сестрица есть, Елена, и дому твоему, и всей Элладе горе!	
Эл.	Всё, милые мои! Довольно причитаний! Смотрите! Чужаки, за алтарём домашним сидевшие тайком, покинули засаду! К дороге уходи, ³⁸ а я домой, обратно попробую бежать и обогнать злодеев!	215
Ор.	Несчастливая, стой! Ты рук моих не бойся!	220
Эл.	Феб, дивный Аполлон! Спаси меня от смерти! ³⁹	
Ор.	Но я тебе не враг! Пришёл я за другими!	
Эл.	Прочь руки от меня! И не своё не трогай!	
Ор.	Кого, как не тебя, посмел бы я касаться? ⁴⁰	
Эл.	Ты почему с мечом таскаешься у дома?	225
Ор.	Послушай! Подожди! Ты скоро всё узнаешь!	
Эл.	Я так и так твоя! Ты крепче и сильнее!	
Ор.	Несу я для тебя известие о брате!	
Эл.	Да что ты! Милый друг! Мой брат живой? Не умер?	
Ор.	Не умер! Я начну с благоприятной вести!	230
Эл.	Да будешь ты блажен за радостную новость!	
Ор.	Пускай твои слова обоих нас коснутся!	
Эл.	Где бедный мой живёт? В каких краях далёких?	
Ор.	Ему гражданства нет. Он бродит и тоскует.	
Эл.	Наверное, ему и хлеба не хватает?	235
Ор.	Хлеб водится ещё, но небогат изгнанник.	
Эл.	Ты от него пришёл с каким-то порученьем?	
Ор.	Узнать, жива ли ты, и как тебе на свете.	
Эл.	Ты видишь, дорогой, моё сухое тело? ⁴¹	
Ор.	Ты вянешь от скорбей! Мне хочется заплакать!	240
Эл.	И волосы мои на голове обриты.	
Ор.	По брату и отцу печалишься, наверно? ⁴²	
Эл.	Безмерно! Разве есть хоть что-нибудь важнее?	
Ор.	И братом ты своим не менее любима!	
Эл.	Отсутствующий друг – одно название друга. ⁴³	245
Ор.	Чего же ты живёшь за городской стеною?	
Эл.	Я замужем, чужак, и это хуже смерти.	
Ор.	Жаль брата твоего! ⁴⁴ А кто твой муж? Микенец? ⁴⁵	

³⁸ Электра разговаривает не со всем Хором, но лишь с Корифеем.

³⁹ Кини (с. 26): «Электра взывает, чтобы он спас её от смерти, к Аполлону, чья статуя или символическое изображение (что-то вроде пирамиды) обычно ставилась у входа в дом». Феб (Φοῖβος, «лучезарный, сияющий») – прозвище Аполлона.

⁴⁰ Электра, видимо, думает, что Эгист подослал к ней наёмных убийц.

⁴¹ Деннистон (с. 78) полагает, что тело Электры не иссохло в буквальном смысле, но не умощено благовонными маслами. «Житель Северной Европы не осознаёт всего ужаса этого [обстоятельства], но умощивания были незаменимы для грека.»

⁴² В оригинале – «ἴσως», т.е. «вероятно», «наверное» и т.п. Деннистон (с. 79): Это слово «не так слабо, как на первый взгляд кажется, ведь женщина, отца которой убили, а брата изгнали, разумеется, будет расстроена. Он [Орест – В.Н.] из деликатности не решается слишком затрагивать её чувства».

⁴³ В этих словах, как отмечают и Кини (с. 28), и Деннистон (с. 79), содержится горький упрек Оресту, который предпочитает спасаться сам, вместо того чтобы отомстить за отца и помочь сестре. Орест чувствует, что разговор может стать жарким, и переходит к другой теме.

⁴⁴ Т.е. ко всем бедам твоего брата добавится ещё и эта.

Эл.	Да, но совсем не тот, ⁴⁶ кого отец мне выбрал.	
Ор.	Рассказывай, прошу! Я брату всё раскрою!	250
Эл.	Живу я за стеной, вот в этом доме мужа.	
Ор.	Твой муж простой пастух? А, может, землепашец?	
Эл.	Он дельный человек. Меня он уважает.	
Ор.	И в чём же состоит мужское уваженье?	
Эл.	Он лечь со мной в постель ни разу не решился.	255
Ор.	Что, богу дал обет? Побрезговал тобою?	
Эл.	Родителей моих не хочет он бесчестить. ⁴⁷	
Ор.	Он, кажется, не рад войти в семью такую?	
Эл.	Главой семьи, чужак, царя он не считает!	
Ор.	Бойтся, что Орест потом его накажет?	260
Эл.	Бойтся, может быть. К тому же он разумен. ⁴⁸	
Ор.	Смотри-ка! ⁴⁹	
	Порядочен твой муж, и мы добры с ним будем. ⁵⁰	
Эл.	Когда к себе домой скиталец возвратится!	
Ор.	А как же ваша мать позволила такое?	
Эл.	Для женщины, чужак, важны мужья, не дети.	265
Ор.	Как всё-таки Эгист позор такой устроил?	
Эл.	Чтоб слабых я детей для слабого рожала.	
Ор.	Которые на месть вовеки не способны?	
Эл.	Да, так он и решил. Убить бы негодя!	
Ор.	О том, что ты чиста, муж матери-то знает?	270
Эл.	Не знает. От него мы новость утаили.	
Ор.	А женщины с тобой, они твои подруги? ⁵¹	
Эл.	Они не донесут о нашем разговоре!	
Ор.	И как Оресту быть, когда приедет в Аргос?	
Эл.	О чём ты? Постыдись! Не время ли для действий?	275
Ор.	Но как ему сразить губителей отцовых?	
Эл.	Так храбро, как они отца его сразили!	
Ор.	Ты разве мать убьёшь, хоть и с поддержкой брата? ⁵²	
Эл.	Конечно! Топором, каким отец изрублен!	
Ор.	Я так и передам? Ты твёрдо всё решила?	280
Эл.	Когда я мать убью, пусть и меня зарубят!	
Ор.	Надо же! ⁵³	

⁴⁵ Согласно Деннистону (с. 80), «микенец» подразумевает «микенский аристократ»: «Несмотря на её одежды и внешний вид её сельского дома, Орест пока не осознаёт (или притворяется, что не осознаёт) понижение её статуса.

⁴⁶ Имеется в виду Кастор, как будет видно далее.

⁴⁷ Деннистон (с. 82): «Заметьте, что была бы обесчещена не сама Электра, но её семья». Кини (с. 30): «Право выдачи девушки замуж принадлежало главе семьи, отцу, или, в данном случае, поскольку Агамемнон был мёртв, Оресту, её брату». Мог ли Эгист, будучи царём, нарушить этот обычай? Если нет, то считался ли такой брак незаконным? На эти вопросы лучше ответят историки.

⁴⁸ Деннистон (с. 82): «Несмотря на недоверие своего брата, она остаётся верна тому, что сказала. Именно благородство души её супруга, а не какое-либо менее достойное побуждение, в основном определяет его поступок». Добавим, что эта идея проходит красной нитью сквозь всё творчество Еврипида: не обстоятельства рождения и не богатство, но образ мыслей и чистота души делают человека благородным.

⁴⁹ В оригинале – традиционное восклицание «феё!», т.е. «увы!».

⁵⁰ Деннистон (с. 82): «Впечатлён серьёзностью своей сестры, Орест наконец-то прекращает иронизировать».

⁵¹ Хор, который остался на сцене.

⁵² Деннистон (с. 83): «Уже сейчас Орест ищет опору в более сильной воле своей сестры, которая в дальнейшем окажется решающей. Сестра предлагает ему не просто поддержку, но и физическую помощь».

	Как жалко, что Орест не может это слышать!	
Эл.	Я вряд ли бы смогла узнать его, пришелец.	
Ор.	А я не удивлён, ведь вы детьми расстались.	
Эл.	Из всех моих друзей один его узнал бы.	285
Ор.	Который, говорят, ребёнка спас от смерти?	
Эл.	Да, педагог отца. Теперь он очень старый.	
Ор.	А мёртвому отцу поставлена гробница?	
Эл.	Какая-то стоит. Он выброшен из дома. ⁵⁴	
Ор	Ужасно это всё. Беседы о несчастьях, пусть и чужих людей, изматывают сердце! Ты всё мне расскажи, а я раскрою брату безрадостную весть, но ждущую вниманья. Конечно, не толпа способна к состраданию, но только мудрецы, и это их расплата	290
	за слишком ясный ум, дарованный природой.	295
Хор	Такое же зажглось в моей груди желанье! За стенами живя, не зная бед господских, я раньше не могла подробно всё послушать!	
Эл.	Ну что ж, я расскажу (кому же, как не другу?) про то, как мы с отцом жестоко пострадали. Я умоляю, гость, язык мой торопящий: Оресту сообщи о наших испытаньях! Скажи ему сперва про эти вот лохмотья, про эту грязь на мне, про эту вот халупу,	300
	где я теперь живу, забыв дворец мой царский! Добавь, что я сама над челноком потею, иначе бы пришлось расхаживать мне голой, ⁵⁵ что за водой хожу, сама кувшин таскаю, ни хороводов здесь, ни праздников священных! ⁵⁶	305
	Мне, девушке, претят замужние гражданки, я Кастора ⁵⁷ стыжусь, который стал бессмертным, а сватался ко мне, как родственник ближайший! ⁵⁸	310
	На троне мать сидит, окружена добычей фригийских городов, и девушки ей служат, которых взял отец из Азии разбитой, и брошью золотой скреплён идейский бархат на каждой из рабынь, а кровь отца в том доме	315

⁵³ В оригинале – традиционное восклицание «φεῦ», т.е. «увы!». Деннистон (с. 84): «Он замолкает на мгновение, размышляя, со смешанными чувствами, о её неукротимой и непреклонной решимости. Он сделал её своей союзницей, как и надеялся <...>. Однако, хотя он и явился в Аргос, чтобы убить свою мать, в дальнейшем его воля поколеблется <...>. Возможно, даже теперь он не вполне уверен в самом себе; и он понимает, что с такой союзницей пути назад быть не может».

⁵⁴ Ковач (с. 185): «Т.е. он был погребён не возле дворца, но в отдалённом месте».

⁵⁵ Эта строка иногда объявляется подложной.

⁵⁶ Несомненно, Электра сильно преувеличивает. Мы видели, что её муж неохотно разрешил ей один раз сходить за водой. Весьма маловероятно, что её положение действительно таково, как она его описывает. Однако цель Электры – возбудить к себе жалость и вызвать праведный гнев Ореста. Возможно, она в эту минуту верит собственным словам.

⁵⁷ Не самого Кастора, но участия в церемониях, ему посвящённых. Герои-близнецы Кастор и Полидевк (Κάστωρ, Πολυδεύκης) были обожествлены после своей гибели. В античности они считались образчиками воинской доблести.

⁵⁸ Кини (с. 34): «Электра была племянницей Кастора, поскольку её мать, Клитемнестра, была ему сестрой».

	чернеет и гниёт, убийца же отцовский катается в его любимой колеснице	320
	и жезл, водивший в бой всё воинство Эллады, злодейскою рукой сжимает величаво!	
	Без почестей лежит в гробнице Агамемнон, а там нет ни вина, ни даже ветки мирта, и никаких даров на алтаре иссохшем!	325
	Мой отчим дорогой, когда напьётся пьяным, взбирается на гроб и в каменную стелу, беснуясь и вопя, булыжники швыряет, и нагло говорит, весь род наш оскорбляя:	
	«Ну? Где твой сын, Орест? Чего не защищает гробницу от меня?» Так он позорит брата!	330
	Я умоляю, гость! Всё брату ты поведай! Просителей не счесть, а я перелагаю речь рук, и языка, и плачущего сердца, и срезанных волос, и мёртвого героя!	335
	Как стыдно, что отец осилил всех фригийцев, а сын его бежит от одного лишь боя, хотя он крепок, юн и так высок рождением!	
Хор	Смотрите! Он идёт! Я о твоём супруге! Труды он завершил и двигается к дому!	340
Зем.	Эй! Кто там у ворот? Откуда эти гости? Чего они хотят под этой сельской кровлей? Со мной поговорить? А женщине позорно беседы разводить с безусыми парнями!	
Эл.	Не надо, мой родной, подозревать супругу! Сейчас я объясню! Вот эти чужеземцы мне вести принесли от милого Ореста!	345
Зем.	Прошу моих гостей на мужа не сердиться! И что же? Жив твой брат? Он видит это солнце? ⁵⁹	
Эл.	По их словам, он жив, и я им доверяю!	350
Зем.	Он помнит об отце и о сестре скорбящей?	
Эл.	Надеюсь, это так. Но изгнанный бессилён!	
Зем.	И что же твой Орест просил тебе поведать?	
Эл.	А он прислал друзей, узнать мои несчастья! ⁶⁰	
Зем.	Их часть и так видна. О чём ещё расскажешь? ⁶¹	355
Эл.	Я всё им донесла, в подробнейших деталях!	
Зем.	Не нужно ли тогда открыть гостям ворота? Прошу войти ко мне! За доброе известье порадуются вам в жилище этом скромном! Несите, слуги, в дом хозяйские котомки! ⁶²	360

⁵⁹ Заметьте, что старший по возрасту и более опытный Земледелец не обращается сразу к незнакомцам, но предпочитает расспрашивать обо всём свою жену, как будто те и не стоят рядом.

⁶⁰ Деннистон (с. 92): «С ноткой горечи. В течение всей беседы она почти болезненно чувствительна к своему падению».

⁶¹ Деннистон (с. 92): «С ноткой нетерпения. Славный малый вдоволь наслушался этих рассказов и раньше». Мне видится в словах Земледача ещё и нотка оскорблённого самолюбия, ведь жалобы Электры на свою ужасную жизнь показывают и его, как мужа, с плохой стороны, а он этого совершенно не заслужил, потому что делает всё от себя зависящее, чтобы изнеженной и капризной царевне жилось по возможности удобно.

Не надо возражать! К приветливому другу
идёте вы, друзья! Живу я небогато,
но низменной душой меня вы не сочтёте!

Ор.	О боги! Он твой муж? И он твой неправдивый поддерживает брак, чтоб не срамить Ореста? ⁶³	365
Эл.	Всё так! Поддельный муж изгнанницы несчастной!	
Ор.	Смотри-ка! ⁶⁴ Породистых людей так просто не заметишь, ⁶⁵ природные дары разбросаны по свету. Я видел молодца. Отец его великий, а сам он – полный ноль. Рождаются герои в семействах подлецов. Богач умом нищает, а пышный интеллект искрится в жалком теле. Как это всё поймёшь? И что возьмёшь мериллом? Достаток? Нет, не то. Критерий этот скверен. Быть может, нищету? Но нищета тлетворна и учит злым вещам, изматывая сердце. Геройство на войне? Но кто под градом копий записывать начнёт, кто храбрый, кто трусливый? Нет смысла рассуждать о том, что не рассудишь. Вот этот человек, аргосцам безразличный, ни домом, ни казной не может похвалиться. Он так, лицо в толпе. Но дух его породист! А вы ли не глупцы, когда ваш ум блуждает среди пустых идей, рассуживая смертных по связям и друзьям, а не по благородству? Порядочный бедняк и домом, и страной ⁶⁶ способен управлять, ну а богач негодный на площади стоит безмозглым украшеньем. Могучая рука в бою не твёрже слабой, но мускул подчинён природе и рассудку. Сын Агамемнона, пришедший-не пришедший, ⁶⁷ который нас прислал, твоё гостеприимство, пожалуй, заслужил, и мы к тебе заглянем!	370 375 380 385 390

⁶² Эта строка может быть подложной. Орест и Пилад странствуют в сопровождении нескольких слуг. Не понятно, как они все могли спрятаться раньше так, чтобы Электра их не заметила. Впрочем, античного автора подобные нюансы волновали мало.

⁶³ Деннистон (с. 93): «Эгоистичен, как всегда».

⁶⁴ В оригинале – традиционное восклицание «феё», т.е. «увы!».

⁶⁵ Отрывок, начинающийся с этой строки и заканчивающийся словами «не рассудишь» (12 строк) иногда объявляется подложным.

⁶⁶ Отрывок, начинающийся с этой строки и заканчивающийся словами «природе и рассудку» (5 строк) иногда объявляется подложным.

⁶⁷ В оригинале игра слов – «ὁ τε παρὼν ὁ τ' οὐ παρὼν», т.е. «тот, кто присутствует, и тот, кто не присутствует» или «тот, кто и присутствует, и не присутствует». Эти строки понимаются по-разному. Орест может иметь в виду, что он здесь (фактически) и что его здесь нет (потому что он никем не признан); или что он здесь (через своих представителей), а на самом деле его здесь нет (потому что никто об этом не знает). Выдвигалось также мнение, что под «присутствующим» понимается Земледелец, а под отсутствующим – сам Орест. В переводе отражается толкование, которое кажется мне наиболее приемлемым. Впрочем, вполне возможно, что эта реплика специально задумана так, чтобы иметь несколько равносильных толкований.

	Ступайте, слуги, в дом! ⁶⁸ Насколько ближе сердцу приветливый бедняк, чем скупердый богатый!	395
	Я вас благодарю, порог переступая, но я бы предпочёл в хоромах находиться у брата твоего, ⁶⁹ владеющего тронном!	
	Он, может, и придёт! Исполнен правды Локсий, ⁷⁰ а ворожба людей – занятие пустое! ⁷¹	400
Хор	Теперь ещё сильнее мне душу греет радость, Электра! Может быть, начав своё движение, удача подойдёт и встанет горделиво!	
Эл.	Безумец! Ну зачем, про нашу бедность помня, ты в дом позвал гостей, тебе отнюдь не равных?	405
Зем.	А что? Когда твой гость и вправду благородный, не будет ли он рад и скромному приёму?	
Эл.	Ошибся ты, дружок, своим приёмом скромным! Давай, скорей беги к учителю отцову! ⁷²	
	Он у реки Танай, которая пределы владений аргивян от Спарты отделяет, пасёт свои стада, изгнанник престарелый!	410
	Его ты попроси в наш дом прийти сегодня и захватить еды, чтоб пир гостям устроить!	
	Он точно будет рад и всех богов расхвалит, узнав, что жив мой брат, спасённый им когда-то!	415
	Из дома же отца, от матери негодной еды нам не пришлют! Мы радостным известьем о том, что жив Орест, лишь огорчим злодейку!	
Зем.	Схожу я к старику и, если ты так хочешь, с ним вместе возвращусь. А ты в кладовку сбегай!	420
	У женщины любой, когда она захочет, всегда найдётся то, чего на стол поставить. Достаточно у нас отложено запасов, и потчевать гостей мы целый день сумеем.	425
	Пытаясь рассуждать над этими вещами, я вижу, что и впрямь у денег власть большая давать пиры друзьям, оплачивать лекарства, но для насущных нужд они не много значат.	
	Желудки богачей, как и желудки нищих вмещают лишь одно количество припасов!	430

⁶⁸ Эта реплика всё-таки доказывает, что Орест и Пилад странствуют не одни, но в сопровождении слуг.

⁶⁹ Орест обращается к Электре. Деннистон (с. 99): «Тон Ореста слегка невежлив. Его энтузиазм по поводу благородного Земледельца, кажется, поостыл». Тон Ореста не слегка, но сильно невежлив. Его слова отражают презрение аристократа к простому люду, которое не скрыть никакими деланными восторгами по поводу природных добродетелей последнего. Любопытно, что Анненский не пожелал принижать характер Ореста и переделал его заносчивость в сожаление: «Мне нравится твой муж... Но как-то грустно, || Что не Орест сегодня нас ведёт || На светлый пир в микенские чертоги...»

⁷⁰ Локсий (Λοξίας), т.е. «Извилистый», «Запутанный (в своих вещаниях)» – культовое имя Аполлона.

⁷¹ Другими словами, я доверяю лишь оракулу Аполлона, а не всяким предсказателям, которые говорят мне одно, а моим врагам другое. Кини (с. 42): «Теперь Орест уходит со сцены».

⁷² Заметьте, как меняется тон Электры в разговоре с мужем, и как муж, чувствуя перемену расстановки сил, превращается почти что в слугу своей жены.

с ним и сын Майи,⁸⁸ Гермес благородный,
Зевсов гонец, покровитель полей.⁸⁹

Солнце по центру щита полыхало,
кони крылатые⁹⁰ в небе неслись, 465
звёзды плясали, Плеяды,⁹¹ Гиады,⁹²
чтобы сам Гектор⁹³ глаза отводил,
дрогнув от их боевого сверканья!
Сфинксы когтистыми лапами рвут
на златокованом шлеме добычу, 470
жертву губительных их голосов!
С панциря, торс обтянувшего медью,
скалится львица и пышет огнём⁹⁴
на жеребца легкоструйной Пирены!⁹⁵ 475

На окровавленном древке копейном⁹⁶
четвероногие кони бегут,⁹⁷
чёрная пыль по их спинам струится!
Вождь героической рати бойцов 480
сгублен распутством твоим, Тиндариды,
и безрассудной твоей головой!
Боги тебя наказанью подвергнут!
Я полюбуюсь, как острая сталь 485
вызовет кровь из предательской шеи!

СТАРИК

Где госпожа моя, где юная царевна,
дочь Агамемнона, воспитанная мною?
Какой крутой подъём, к её ведущий дому,
морщинистый старик обязан пересилить! 490
Но на пути к друзьям и сложенную вдвое⁹⁸

⁸⁷ Персей (Περσεύς) – герой, сын Зевса и Данаи. Победитель горгоны Медузы, змееволосого чудовища с лицом женщины, взгляд которой обращал человека в камень.

⁸⁸ Гермес был сыном Майи (Μαῖα, «матушка», «кормилица»), богини плодородия, одной из Плеяд.

⁸⁹ Деннистон (с. 107): «Как и его сын Пан, он [Гермес – В.Н.] в одном из своих аспектов является сельским богом, особенно почитаемым в сельской Аркадии».

⁹⁰ Т.е. крылатые кони бога солнца, Гелиоса, на которых он объезжает небесный свод.

⁹¹ Плеяды (Πλειάδες) – семь сестёр, дочерей титана Атланта; были превращены Зевсом в семизвездие.

⁹² Гиады (Ύαδες) – нимфы дождя, дочери титана Атланта; тоже были превращены Зевсом в звёзды.

⁹³ Гектор (Ἕκτορ) – сын троянского царя Прима, храбрейший вождь троянского войска; был убит Ахиллом.

⁹⁴ Имеется в виду так называемая Химёра (Χίμαιρα) – чудовище с головой и шеей льва, туловищем козы и змеиным хвостом. Вариант перевода: «дышит огнём».

⁹⁵ Пирёна (Περίρη) – источник в Коринфе, посвящённый Музам. Считался любимым водопоем Пегаса (Πήγασος), крылатого коня. Персей поймал Пегаса, когда тот пил воду, поэтому здесь он называется «жеребцом Пирене». Образ Химеры, оскалившейся на Пегаса, восходит к мифу о коринфском царевиче Беллерофонте (Βελλεροφών), который верхом на Пегасе убил это чудовище.

⁹⁶ Некоторые комментаторы по текстологическим причинам исправляют «копьё» на «меч»: «А на кровавом мече» и т.д. Хотя перевод следует рукописной традиции, исправление не лишено смысла. Во-первых, копьё слишком узкое, чтобы наносить на него такие сложные изображения, тогда как украшение лезвия меча – обычное дело. Во-вторых, Персей убил Медузу не копьём, но мечом, и на мече всё ещё остаётся кровь.

⁹⁷ Так в оригинале – «тетраβάμονες ἵπποι». Трудно представить себе трёхногих или двуногих коней. Эпитет этот откровенно слаб, но я не чувствую себя вправе исправлять оригинал.

	<p>придётся спину влечь, и дряхлые колени! Ах, доченька моя! Стоишь ты возле дома! Ягнёнка для тебя, рождённого недавно, питомца стад моих, я вынул из-под матки!</p>	495
	<p>Я и венки несусь,⁹⁹ и сыр из прессовальни, и Дионисов дар,¹⁰⁰ старинный, драгоценный, благоуханный сок! Его тут очень мало, но в бедное вино плеснуть его приятно! Пусть кто-нибудь гостям заносит угощение!</p>	500
Эл.	<p>А я свои глаза, распухшие от плача, немного оботру накидкой обветшалой! Старик, ты почему заплаканный явился? Меня ты увидел и вспомнил наши беды? Наверное, скорбишь по бедному Оресту?</p>	505
Ст.	<p>А, может, по отцу, которого взрастил ты без пользы для себя и для своих любимых? Без пользы, это так! Но вот что нестерпимо: могилу по пути проведаль я, и с плачем на голый холмик пал. Я был один у гроба, и гостевым вином исполнил возлиянье, и миртовую ветвь на памятник повесил. Гляжу, а там лежит ягнёнок чернорунный,¹⁰¹ на самом алтаре, запачкан свежей кровью, и локон золотой,¹⁰² отрезанный недавно!</p>	510
	<p>Я, доченька, дивлюсь! Какой смельчак решился могилу навестить? Едва ли аргивянин! А мог ли братец твой сюда явиться тайно и жалкий гроб отца попотчевать дарами? Ты к локонам своим пожертвованный локон¹⁰³ скорее приложи, сравни его по цвету!</p>	520
Эл.	<p>Порою кровь отца обильно наделяет его родных детей похожими чертами! Старик, в таких речах твой разум не заметен! Да разве брат, храбрец, придёт сюда украдкой, скрываясь и боясь какого-то Эгиста?¹⁰⁴</p>	525

⁹⁸ В оригинале почти комичный образ – «διπλήν ἄκανθαν», буквально «двойная спина». Старик настолько согбен годами, что его спина почти сложилась вдвое.

⁹⁹ Обычно во время пиров гости надевали венки.

¹⁰⁰ Дар Диониса – вино. Дионис (Διόνυσος) – бог растительности, виноделия, производительных сил природы, вдохновения и религиозного экстаза. Поскольку в современном русском языке более распространено ударение имени бога на третий слог (Дионис), то перевод следует этому варианту произношения. Вот и альтернативный перевод строки: «и дар Диониса, старинный, драгоценный».

¹⁰¹ Деннистон (с. 112): «потому что принесён в жертву мёртвому».

¹⁰² Кини (с. 53): «Поскольку греки были обычно темноволосыми, светло-золотые волосы стали частью традиционного идеала героической красоты». Кини напоминает, что некоторые древнегреческие герои, например, Менелай, были светловолосыми.

¹⁰³ Начинается так называемая «сцена опознания». Считается, что Еврипид повторяет и видоизменяет мотивы соответствующей сцены из трагедии Эсхила «Хоэфоры» («Плакальщицы», по-древнегречески – «Хоэфόρο»). Из текста следует, что Старик принёс локон с могилы Агамемнона, хотя такой поступок был бы явно нечестивым. Если нет, то он предлагает Электре сходить на могилу, чтобы сверить локоны (несмотря на то, что Электра коротко острижена). Вообще вся эта сцена довольно странная и вполне вероятно, что Еврипид пародирует Эсхила.

	И как сравнишь ту прядь с моими волосами, прядь, выросшую там, в палестрах благородных, ¹⁰⁵ с девичьим завитком? ¹⁰⁶ Ведь это невозможно!	
	На свете много кос и локонов похожих но это всё, старик, не значит общей крови!	530
Ст.	Тогда ты в след ноги, принадлежащей гостю, поставь ступню, дитя! Посмотрим, совпадут ли?	
Эл.	Но как же чёткий след на каменистой почве останется, старик? И если бы остался, у брата и сестры следы не совпадают, мужчины по ноге всегда крупнее женщин!	535
Ст.	А если это брат, и он сюда приехал, <не будет ли на нём какой-нибудь одежды>, ¹⁰⁷ твоим же челноком произведённой ткани, в которой я его когда-то спас от смерти?	540
Эл.	Неужто ты забыл, что я была ребёнком, когда Орест бежал? Пусть и ткала я что-то, как может человек носить свой детский пеплос? Одежды не растут, они тебе не тело!	
	Могилу пожалев, какой-то чужестранец отрезал прядь волос, пока никто не видел! ¹⁰⁸	545
Ст.	А гости где сейчас? Мне хочется их встретить, про брата твоего позадавать вопросы!	
Эл.	Вот лёгкою стопой идут они из дома!	
Ст.	У них достойный вид, но вид легко подделать, ¹⁰⁹ и среди знати есть немало негодяев.	550
	Скажу-ка я гостям приветливое слово!	
Ор.	День добрый, старина! А что за друг, Электра, ¹¹⁰ хозяин этой всей руины человечьей? ¹¹¹	
Эл.	Чужак, сюда пришёл отцовский воспитатель!	555
Ор.	Да что ты! Ведь ему твой брат обязан жизнью?	
Эл.	Обязан, если брат ещё живёт на свете!	

¹⁰⁴ Один из примеров иронии Еврипида. Орест именно приходит украдкой и боится Эгиста. Вообще он, как личность, проигрывает на фоне своей сестры. Та превосходит брата мужеством и решительностью. Поэтому, наверное, Орест и пришёл к ней.

¹⁰⁵ Палестра – частная гимнастическая школа в Древней Греции, где занимались мальчики с 12 до 16 лет.

¹⁰⁶ Вспомните, что ранее Электра жаловалась, что живёт в грязи, а также что у неё острижены волосы. Такие отступления от логики характерны для Еврипида.

¹⁰⁷ Есть подозрение, что это место испорчено и какой-то материал был утрачен. Строка в треугольных скобках восстановлена мною.

¹⁰⁸ Эта строка и предыдущая плохо сохранились, их точный смысл не вполне ясен. В переводе эти строки восстанавливаются приблизительно.

¹⁰⁹ В оригинале – «κίβδηλος» (поддельный, фальшивый). Это слово часто используется для описания монет.

¹¹⁰ Деннистон пишет (с. 119), что обращение по имени в подобной ситуации необычно; мы ожидали бы простого «женщина»: «Возможно, Орест на мгновение забывает роль, которую играет».

¹¹¹ Деннистон (с. 119): «Он принимает Старика за раба какого-нибудь соседа-крестьянина. У [Землевладельца] и в самом деле могли быть рабы, один или два <...>. Но, возможно, смысл в том, что Орест, хотя он теперь знает всё о скромных обстоятельствах своей сестры, бессознательно продолжает видеть её в окружении богатых рабовладельцев». Добавлю от себя, что подобные слова, сказанные в присутствии старого человека, который только что прошагал несколько километров, неся тебе угощение, характеризуют Ореста далеко не с лучшей стороны. Хотя он сам изгнанник и скиталец, в нём сохраняется врождённая надменность аристократа, не смягчённая ни благодарностью, ни благородством.

Ор.	Постой-ка!	
	Зачем он на меня, как на монету, смотрит, блестящую в руке? ¹¹² Похож я на кого-то?	
Эл.	Наверное, он рад, что сверстник ты Ореста.	560
Ор.	Любимчика его. А что вокруг он ходит?	
Эл.	Сама я, дорогой, гляжу и удивляюсь!	
Ст.	Электра! Госпожа! Моли бессмертных, дочка!	
Эл.	О чём? О том, что есть? О том, чего не стало?	
Ст.	Чтоб сладкий дар принять, преподнесённый богом!	565
Эл.	Изволь, молю богов! ¹¹³ Старик, а что же дальше?	
Ст.	Дитя, всмотрись в него, любимейшего сердцем!	
Эл.	Да я давно смотрю! Ты что, ума лишился?	
Ст.	Увидев твоего возлюбленного брата?	
Эл.	Ты что сказал, старик, своим неожиданным словом?	570
Ст.	Сын Агамемнона! Орест! Он здесь! Он с нами!	
Эл.	На что же мне глядеть, какой черте поверить?	
Ст.	Надбровному рубцу! В саду отца гонялись за оленёнком вы, и братец твой расшибся!	
Эл.	О чём ты? Точно! Да! Вот след от этой раны!	575
Ст.	Чего же ты стоишь? Беги к родному брату!	
Эл.	Бегу, мой старый друг! Твоё предположение доказано теперь! Пришёл ты! Наконец-то! А я устала ждать! Ор. И ты пришла, родная!	
Эл.	Надежда умерла... Ор. И я терял надежду!	580
Эл.	Ты это? Правда ты? Ор. Единственный союзник! И если все мечты я в сеть мою поймаю, <то вас я накормлю обильнейшим уловом!> ¹¹⁴ Всё так! И если ложь над правдой торжествует, чего тогда нам ждать? Зачем в богов нам верить?	
Хор	Пришёл ты, пришёл, желанный мой день! Ты вспыхнул, взошёл над нашей страной! Мой факел! Мой свет! В холодных краях, покинув родной, отеческий дом, ты долго блуждал!	585
	Подруга! Сам бог, сам бог нам несёт победный огонь!	590
	Ты руки воздень! Воскликни! Взмолишь великим богам, чтоб волей судьбы, счастливой судьбы, брат в город вошёл!	595

¹¹² Деннистон (с. 120): «Потому что это новая монета <...>. Старая монета уже была бы проверена многими людьми».

¹¹³ Еврипид часто переходит от единственного числа (бог) к множественному (боги). Деннистон (с. 120): «Перемена числа иллюстрирует лёгкость, с которой религиозное сознание греков могло переключаться между монотеизмом и политеизмом». Хотелось бы возразить, что вряд ли это было переключение между политеизмом и монотеизмом. Религия оставалась политеистической, отсюда и лёгкость концентрации внимания то на одном из богов, то на них всех.

¹¹⁴ Вероятно, здесь утрачена строка. Я восстановил её предположительно.

Ор.	Ну хватит, перестань! Приятные объятья тебе я возвращу, когда наступит время! ¹¹⁵ Скажи-ка мне, старик, пришедший очень кстати: ¹¹⁶ как лучше мне теперь с убийцей расквитаться и с матерью моей, растлѐнной подлым браком? Есть в Аргосе у нас какой-нибудь союзник? Раскрадено ли всё, как и моё наследство? С кем встретиться, скажи? Как лучше? Днём ли? Ночью? Какой мне выбрать путь победы над врагами?	600
Ст.	Сынок, в твоей беде ты друга не имеешь. То редкостный успех, когда с тобою делит сторонний человек и радость, и кручину. Но ты, в глазах друзей погибший совершенно, лишѐнный всех надежд, простую вещь постигни: лишь мужеством своим и милосердьем рока сумеешь ты вернуть и отчий дом, и город.	605
Ор.	Но как мне поступить? И как дойти до цели?	
Ст.	Убив родную мать и отпрыска Тиеста! ¹¹⁷	
Ор.	Мне нужен тот венец! ¹¹⁸ Но как прийти к победе?	
Ст.	Ретивость усмирив и не являясь в город.	615
Ор.	Где стражников толпа и рати копьеносцев?	
Ст.	Конечно. Враг дрожит и плохо спит ночами.	
Ор.	Я понял! Но, старик, что дальше-то мне делать?	
Ст.	Послушай, что скажу! Я кое-что придумал!	
Ор.	Я буду очень рад хорошему совету!	620
Ст.	Когда я шѐл сюда, Эгист мне повстречался.	
Ор.	Прекрасные слова! И где? В каком же месте?	
Ст.	Где тянутся поля и табуны пасутся.	
Ор.	А что он делал там? Во тьме надежда блещет!	
Ст.	Готовил нимфам пир, ¹¹⁹ как я предполагаю.	625
Ор.	За будущих детей? Быть может, за рождѐнных?	
Ст.	Я знаю лишь одно: он резать вѐл телѐнка.	
Ор.	И сколько там людей? Тиран один? С рабами?	
Ст.	Аргосцев нет совсем. Толпа рабов домашних. ¹²⁰	
Ор.	Старик, а там никто меня не опознает?	630
Ст.	Никто из тех людей в глаза тебя не видел!	
Ор.	А если победим, они служить нам будут?	
Ст.	Как свойственно рабам. И здесь тебе удача!	
Ор.	Но как же я к врагу приблизиться сумею?	
Ст.	Он, жертву принося, тебя и сам заметит.	635
Ор.	Поля его стоят, похоже, вдоль дороги.	

¹¹⁵ Орест довольно резко обрывает ликование сестры. Кини считает (с. 60), что Еврипид это делает в пику Софоклу, у которого сцена ликования Электры тянется слишком долго в тот момент, когда требуются быстрые и решительные действия.

¹¹⁶ Орест не знает, что Электра сама позвала Старика.

¹¹⁷ Т.е. Эгиста, сына Тиеста.

¹¹⁸ Деннистон (с. 126): «[Слово] στέφανον [венец – В.Н.] горько [bitter] в отношении убийства матери, которое воистину является мерзким делом, а никаким не героизмом».

¹¹⁹ Эгист выбирал жертву, чтобы принести её наядам – нимфам рек, ручьѐв и озѐр. Деннистон (с. 127-8): «Наяды приносили плодородие, и только что обручѐнных женщин обрызгивали водой из ручья».

¹²⁰ Рабы не считаются «аргосцами», потому что у них нет гражданства.

Ст.	Увидит он тебя и пригласит на праздник.	
Ор.	И, если хочет бог, я горьким гостем буду!	
Ст.	А дальше поступай по мере обстоятельств.	
Ор.	Отменные слова! Но как мне мать увидеть?	640
Ст.	Мать в Аргосе пока. На пир прибудет позже.	
Ор.	А почему она не выехала с мужем?	
Ст.	Боясь людской хулы, немного задержалась.	
Ор.	Конечно! На неё весь город смотрит косо!	
Ст.	Изменницу-жену весь город ненавидит!	645
Ор.	Но как двоих врагов сразить одновременно? ¹²¹	
Эл.	Друзья, вы нашу мать моим рукам доверьте!	
Ор.	А в остальном судьба укажет направление!	
Эл.	И пусть наш старый друг обоим нам поможет!	
Ст.	Идёт! Но мать убить... Как это ты сумеешь?	650
Эл.	А так! Иди, старик, поведай Клитемнестре...	
<Ст.	О чём, душа моя? Ответь мне поскорее!> ¹²²	
Эл.	Ты должен объявить, что родила я сына.	
Ст.	Когда же родила? Недавно ли? Давно ли?	
Эл.	Скажи, что десять дней, и нужно очищенье. ¹²³	
Ст.	Но как убьёшь ты мать, отправив эти вести?	655
Эл.	Она придёт, узнав, что я лежу больная. ¹²⁴	
Ст.	Зачем ей приходиться? Что ей за дело, дочка?	
Эл.	Ей внук-простолюдин испортит настроенье.	
Ст.	Допустим. Но вернись к предмету разговора! ¹²⁵	
Эл.	Когда она придёт, погибнет непременно!	660
Ст.	Представим, что она пришла к воротам дома.	
Эл.	От них ли далеко до самых врат Аида?	
Ст.	Такое увидав, и умереть не жалко!	
Эл.	Сначала, старый друг, ты брату путь покажешь.	
Ст.	Туда, где для богов Эгист готовит жертву?	665
Эл.	Потом увидишь мать ¹²⁶ и передашь ей новость.	
Ст.	Скажу, как будто ты через меня вещаешь!	

¹²¹ Ковач (с. 223): «Т.е. чтобы один не узнал о смерти другого и не принял меры предосторожности».

¹²² Вполне возможно, что здесь утрачена одна строка. Она восстанавливается в переводе.

¹²³ Ковач (с. 225): «Согласно воззрениям греков, рождение, как и смерть, производит скверну <...>, и женщина воздерживается от соития с мужем, чтобы не передать [эту скверну] ему. По прошествии десяти дней она ритуально очищается посредством жертвоприношения».

¹²⁴ Деннистон (с. 132): «Электра знает свою мать. Она, вероятно, встревожится, узнав, что ребёнок – мальчик <...>. Как бы там ни было, она захочет исправить отношение к себе общества, независимо от того, лишена она искреннего участия или нет».

¹²⁵ В оригинале – «ἴσως: πάλιν τοι μῦθον ἐς καμπὴν ἄγῃ», т.е. «Возможно. Однако веди речь обратно к повороту». Эта строка была понятна античным зрителям, но в наше время смысл её потемнел. Метафора заимствована из гонок на колесницах, популярнейшего вида спорта как в Греции, так и в Риме. Колесница пробегала до специального столба на другом конце ипподрома, огибала этот столб и мчалась обратно. Поворот был самой опасной частью гонок, и немало колесничих гибло в это время. Речь Электры состоит из двух частей, так же как и гонка на колеснице. Девушка уже рассказала о том, как она заманила мать к себе в дом. Это была как бы первая часть гонки, до поворотного столба. В этот момент Электра и Старик отвлеклись и начали говорить о том, как её мать начнёт оплакивать низкое рождение ребёнка. Старик просит девушку не отвлекаться, завершить поворот и направить колесницу рассказа обратно, к финишу. См. подробное толкование этой строки у Деннистона (с. 132-3). Вариант перевода, сохраняющий оригинальный образ: «Допустим. Но верни на поле колесницу!»

¹²⁶ Деннистон (с. 133): «На её пути к Эгисту».

Эл.	За дело! На врага! По жребию ты первый! ¹²⁷	
Ор.	Пойду, как только мне найдётся провожатый!	
Ст.	Я провожу тебя с охотой величайшей!	670
Ор.	О, Зевс! О, бог отца! Бич недругов проклятых! ¹²⁸	
	Помилосердствуй нам! Как страшно мы страдали!	
Эл.	Великий, пожалей своих детей несчастных! ¹²⁹	
Ор.	О, Гера, госпожа микенских церемоний!	
	Ты дай нам победить! Мы только правды просим!	675
Эл.	Позволь почтить отца великолепной мезтью!	
Ор. ¹³⁰	Отец, ушедший в ночь, погубленный коварством!	
	Владычица Земля! Ты стук моих ладоней! ¹³¹	
	услышь и защити своих детей любимых!	
	В союзники, отец, возьми бойцов погибших,	680
	которые с тобой крушили град фригийский!	
	Им тоже, дорогой, подонки ненавистны!	683
	Ты слышишь, бедный муж родительницы нашей?	682
Эл.	Всё слышит наш отец! Но вам пора в дорогу! ¹³²	684
	Тебе я говорю: пускай Эгист погибнет!	685
	И если ты падёшь в опасном поединке,	
	тогда уж и меня не причисляй к живущим,	
	я кровью истеку под лезвием двуострым!	
	Сейчас я в дом войду и меч там приготовлю!	
	А если будет слух, что ты врагов осилил,	690
	весь дом тут запоёт! Но если ты погибнешь,	
	всех нас иное ждёт! Я вот что заявляю!	692
<Ор.>	Я знаю это всё! <Эл.> Ты должен быть мужчиной! ¹³³	693
	Подруги! Пусть ваш крик, несущий весть о битве,	694
	зажжётся, как огонь! Я встану на пороге,	695
	рукой сжимая меч и к действию готова!	
	Могу я проиграть, но никогда не будут	
	поганые враги глумиться надо мною!	

¹²⁷ Электра обращается к Оресту. Имеется в виду жребий судьбы, т.е. обстоятельства сложились так, что Орест должен действовать первым.

¹²⁸ Начиная с этой строки до слов «достойно отомстить» (шесть строк ниже) начинается путаница с тем, кто говорит что. В разных изданиях строки распределяются по-разному. Перевод следует рукописной традиции, принятой Ковачем (и, кстати, Анненским).

¹²⁹ Ковач (с. 229): «Зевс был отцом Тантала, прапрадеда Ореста и Электры».

¹³⁰ Вся эта речь (7 строк) воспроизводится в разных изданиях по-разному. Перевод следует рукописной традиции, отдающей все семь строк Оресту. Есть и другие издания, в которых Орест, Электра и Старик говорят попеременно.

¹³¹ Деннистон (с. 135) отдаёт эту строку Электре и считает, что «говоря, она ударяет землю своими руками, чтобы пробудить спящий дух мёртвого». В оригинале довольно странное выражение – «καὶ Γαῖ' ἄνασσα, χεῖρας ἧ δίδωμ' ἐμάς», т.е. «и Земля-госпожа, которой (я) даю руки мои». Анненский переводит это место так: «о земля – || Владычица, к тебе простёрты длани». Кини (с. 68) считает, что это «очень необычное выражение для описания рук, простёртых в мольбе». Я принял толкование Деннистона, как, на мой взгляд, более правдоподобное, однако первоначальный смысл остаётся под вопросом.

¹³² Отсюда и до самого начала хоровой партии трудное место. Здесь вероятны более поздние вставки и изменение порядка строк. Перевод следует изданию Диггла, хотя несколько иной порядок строк тоже возможен.

¹³³ В этой строке непонятно, кто произносит какие слова. Перевод следует лишь одному варианту.

Дом Амона¹³⁸ от жажды растрескался,
омертвел без росы утоляющей,
без дождей дивнотруйных Зевесовых! 735

Так предания вторят старинные,
но мне трудно поверить, что двинулся
факел солнца в ином направлении,
что и трон развернулся пылающий,
доставляя всем людям страдание! 740
Мифы сделаны злыми, ужасными,
чтобы вызвать к богам уважение,
о которых ты даже не вспомнила,
убивая супруга родимого,
ты, сестра близнецов достопамятных!¹³⁹ 745

Что это? Что?
Подруги, то был крик? Нашло ли наважденье
на голову мою? То гром подземный Зевса?¹⁴⁰
Порхает ветерок и что-то шепчет! Слушай!
Электра, госпожа! Скорей из дома выйди! 750
Эл. Подруги, что стряслось? Как битва нам даётся?
Хор Мне ясно лишь одно! Я крики смерти слышу!
Эл. Я тоже! Вот сейчас! Издалека, но внятно!
Хор Дорога не мала, но звук вполне отчётлив!
Эл. Аргивец там кричал? А, может, кто из наших? 755
Хор Не знаю! Ветер смял мелодию стенаний!
Эл. Ты гибель мне зовёшь! Пора! Зачем я медлю?
Хор Ты только не спеши! Узнай, что там случилось!
Эл. Нет! Мы побеждены! Где вестники от брата?
Хор Придут! Убить царя – работа непростая! 760

ВЕСТНИК

О, девушки Микен, прекрасные в победе!
Орестовым друзьям принёс я ликованье!
Эгист, от чьей руки скончался Агамемнон,
уже повергнут в прах! Помолимся бессмертным!
Эл. Ты кто? И почему тебе должна я верить? 765

¹³⁸ Имеется в виду оракул египетского бога небес Амона, который находился в ливийской пустыне.

¹³⁹ Т.е. «ты, Клитемнестра, сестра Кастора и Полидевка». Существует два толкования этой строки, которые зависят от того, как понять слово «συγγενέτιρα». Прямое значение этого слова – «родительница». Кини, сторонник традиционного толкования, считает (с. 74), что Хор имеет в виду то, что Клитемнестра недостойна собственных славных детей. Деннистон оспаривает эту точку зрения (с. 143), заявляя, что Хор может иметь в виду только божественных Диоскуров (Кастора и Полидевка, братьев Клитемнестры) и что слово «συγγενέτιρα» надо здесь понимать в необычном для него значении «сестра». Обе точки зрения имеют право на существование. Мнение Деннистона представляется мне более убедительным, потому что противопоставление доблестных Диоскуров их злодейке-сестре, которая совершенно их недостойна, более эффектно, чем прославление Ореста и Электры, которые собираются совершить схожее злодейство, пусть и оправданное соображениями мести. Ковач согласен с Деннистоном, переводя это место так: «kinswoman of glorious brothers». Анненский тоже придерживается второго толкования: «О сестра прославленных братьев!».

¹⁴⁰ Деннистон (с. 144): «Хотя Зевс не является богом подземного царства <...>, всякий гром, включая подземный рокот землетрясения, напоминающий гром, естественно приписывается ему».

Вест.	Не помнишь ты совсем слугу родного брата?	
Эл.	Возлюбленный мой друг! От страха не смогла я твоё лицо узнать! Но я теперь узнала! Ты что же говоришь? Погиб убийца гадкий?	
Вест.	Погиб! Такую весть и повторить не жалко!	770
Эл.	О, боги! Наконец! О, Правды лик всезрящий! Скажи, какой же вид восприняло убийство? Как пал Тиестов сын? Я так хочу послушать!	
Вест.	Немного отдалясь от этого жилища, ¹⁴¹ мы встали на пути широком, двухколейном, где был и славный вождь микенского народа. ¹⁴² По саду он ходил, омоченному ливнем, и для венка срезал молодые ветви мирта. Увидев нас, кричит: «Эй, путники! День добрый! Откуда вы и кто? Какое ваше царство?»	775
	Орест ему в ответ: «Фессалия! К Алфею ¹⁴³ мы жертву понесли для Зевса Олимпийца!» Услышав наш ответ, Эгист кричит нам снова: «Однако вы должны попить со мною! Тут стол уже накрыт! Сегодня местным нимфам я жертвую тельца! Поднявшись на рассвете, нагоните вы путь! В шатёр за мной идите!»	780
	Он это говорил, и звал нас неотвязно, и за руки хватал. «Не смейте отказаться!» Мы все вошли в шатёр, и царь тогда воскликнул: «Скорей воды гостям! И место им найдите поближе к алтарю, у чаш для омовенья!»	785
	Тогда ему Орест: «А мы уже омылись прозрачною водой реки быстротекущей, ¹⁴⁴ и если, царь Эгист, прилично горожанам дать жертву при гостях, тебе мы не откажем.»	790
	Таким был разговор в толпе довольно плотной. Тут, копья отложив, хранившие тирана, за дело принялись проворнейшие слуги – корзину ¹⁴⁵ принесли, широкий таз для крови, потом зажгли огонь и на порог алтарный поставили котлы. Шатёр гудел от шума! Взяв жертвенный ячмень, твой отчим наречённый посыпал им алтарь и речь сказал такую:	795
		800

¹⁴¹ Убийство человека, пригласившего тебя разделить с ним трапезу, более того, готовящегося принести жертву богам, вряд ли можно счесть благородным поступком, однако в древности для расправы с врагами все средства были хороши. Тем не менее, поступки Ореста обнаруживают коварство, не уступающее коварству его врагов, и характеризуют его далеко не с лучшей стороны. Величия духа ему явно недостаёт, и на античного героя он не тянет. По сравнению с Гектором или Ахиллом он выглядит карликом, впрочем, как и его отец.

¹⁴² Вестник говорит это с иронией.

¹⁴³ Алфэй (Αλφειός) – главная река на полуострове Пелопоннес; течёт из Аркадии мимо Олимпии, затем впадает в Ионическое море.

¹⁴⁴ Орест избегает ритуального омовения, потому что в этом случае он формально стал бы гостем Эгиста, а убийство хозяина считалось в те времена тяжким преступлением и оскорблением богов.

¹⁴⁵ Корзина с жертвенным ячменём.

«Услышьте, нимфы гор! Чтоб я и Тиндарида, 805
 владычица дворца, для вас тельцов носили,
 даруйте нам успех! И смерть врагам пошлите!»
 (Оресту и тебе.) Хозяин мой, однако,
 молился об ином и тихими словами
 вернуть свой дом просил. Эгист нашёл в корзине 810
 нож с лезвием прямым, и правою рукою
 в божественный огонь телячью шерсть подбросил,¹⁴⁶
 и жертву совершил, пока рабы на плечи
 подкинули тельца,¹⁴⁷ и так промолвил гостю:
 «Фессалия твоя заслуженно гордится 815
 разделкой бычьих туш и конным укрощеньем.
 Возьми железный нож, любезный незнакомец,
 продемонстрируй нам искусство фессалийцев!»
 Тот взял дорийский нож, творенье рук умелых,
 снял с плеч изящный плащ, украшенный застёжкой, 820
 в помощники призвал надёжного Пилада,
 велел уйти рабам и, на ноге телячьей
 плоть белую открыв отставленной рукою,
 и шкуру сняв быстрей, чем покрывает в беге
 два стадия атлет на конном стадионе,¹⁴⁸ 825
 вспорол тельцу бока. Священные взяв части,¹⁴⁹
 Эгист глазел на них, но печень оказалась
 без доли,¹⁵⁰ а пузырь¹⁵¹ вблизи воротной вены¹⁵²
 вторженью многих зол гадателю пророчил.¹⁵³
 Царь сильно помрачнел, ему же мой хозяин: 830
 «Чего ты, господин?» «Я так боюсь коварства
 из-за границы, гость! Там самый подлый смертный,

¹⁴⁶ Так традиционно начиналось жертвоприношение: с головы жертвы срезался пучок шерсти, который затем сжигался в огне. Только после этого животному перерезали горло.

¹⁴⁷ Это делалось, чтобы не дать животному двигаться.

¹⁴⁸ В оригинале – «θᾶσσον δὲ βύρσαν ἐξέδειρεν ἢ δρομεὺς || δισσοὺς διαύλους ἰππίους διήνυσε», т.е. «и (он) содрал шкуру быстрее, чем атлет || пробегает два двойных конных пробега». В оригинале слово «конный» является пояснением к слову «двойной». Двойной пробег (т.е. до конца ристалища и обратно) назывался диавлосом (διάυλος). «Конный диавлос» был в два раза длиннее, потому что длина гипподрома в два раза превосходила длину стадиона (см. Деннистон, с. 151). Атлеты соревновались в беге на такое расстояние, чтобы испытать не только скорость ног, но и выносливость. Ковач (с. 243) определяет это расстояние как 400 ярдов (ок. 366 м). Однако если учесть, что один стадий составлял примерно 178 м, то четыре стадия должны равняться примерно 712 м. Стандартная дорожка на современных стадионах составляет 400 м, поэтому можно представить, что Орест содрал шкуру с тельца быстрее, чем искусный бегун пробежал бы менее двух кругов на современном стадионе, т.е. за весьма короткое время. В настоящее время (2017 г.) мировой рекорд в беге на 800 м среди мужчин составляет чуть меньше 1 минуты 41 секунды.

¹⁴⁹ Т.е. те части внутренностей, которые используются при священном прорицании.

¹⁵⁰ Скорее всего, имеется в виду квадратная доля печени (Кини, с. 82).

¹⁵¹ Т.е. жёлчный пузырь.

¹⁵² Воротная (или порталная) вена – венозный ствол, который собирает кровь от всех непарных органов брюшной полости в печень.

¹⁵³ Кини (с. 82): «При вскрытии жертвы квадратная доля (*lobus quadratus*) печени обычно покрывает и прячет воротную вену и жёлчный пузырь. Если же эта доля отсутствует, то воротная вена и жёлчный пузырь становятся видимыми, вероятно, предвещая несчастье, поскольку отсутствие доли, как и любой иной дефект печени, являются дурным предзнаменованием». Деннистон (с. 151) не согласен с этим толкованием, считая, что Эгисту было два дурных предзнаменования – как отсутствие доли, так и не оговорённые в тексте особенности вены и пузыря.

	сын Агамемнона, семьи моей противник!»	
	А тот ему: «Зачем изгнанника страшиться, царь города? Оставь! Съедим-ка лучше мяса!	835
	Эй, кто-нибудь! Скорей! Прочь этот нож дорийский! Несите фтийский нож, чтоб раздробить грудину!» ¹⁵⁴	
	Взяв нож, он резал кость. Эгист над потрохами стоял и рылся в них. Нагнулся он легонько, и сразу же твой брат, на цыпочки поднявшись,	840
	по самым позвонкам ножом его как ахнет! И проломил хребет! Всем телом царь забился и страшно заскулил в агонии смертельной!	
	Увидев это всё, рабы бегут к оружью, толпа на двух бойцов! Но те стояли храбро под натиском врагов, мечами потрясая,	845
	Пилад и твой Орест! Он крикнул: «Я приехал не ради зла в мой дом, к моим любимым слугам!» ¹⁵⁵	
	С убийцею отца я честно расквитался, несчастный ваш Орест! Эй вы, рабы отцовы!	850
	Не трогайте меня!» А старики, услышав отрадные слова, попридержали копья, и юношу признал какой-то воспитатель!» ¹⁵⁶	
	На брата твоего венки они надели, ликуя и крича! Сюда придёт он скоро,	855
	и голову тебе покажет не Горгонью, но злейшего врага, проклятого Эгиста! Отмыта кровью кровь! Печальный долг оплачен!	
Хор	Ты танец начни, дорогая! Подпрыгни до самого неба, как лёгкий лесной оленёнок, светящийся радужным счастьем! Твой братец увенчан победой, прославлен сильней, чем атлеты у бурных потоков Алфея!» ¹⁵⁷	860
	Запой же весёлую песню, а я под неё потанцую!	865
Эл.	О, свет в четверной колеснице!» ¹⁵⁸ Земля и полночная темень! Глаза мои вновь распахнулись при вести о смерти Эгиста, который отца уничтожил!	

¹⁵⁴ Кини (с. 82): «Фессалийский мясницкий нож был крупным и более тяжёлым, чем дорийский. Целью Ореста было, конечно, получить более серьёзное оружие в свои руки». Как отмечает Кини там же, Орест просит фессалийский нож, потому что для фессалийца, за которого он себя выдаёт, естественно просить привычное ему оружие, поэтому это не вызывает подозрений.

¹⁵⁵ Они служили его отцу и, значит, принадлежат ему по праву наследства.

¹⁵⁶ Скорее всего, тот же самый вездесущий Старик.

¹⁵⁷ Т.е. на Олимпийских играх.

¹⁵⁸ Электра обращается к богу Солнца, Гелиосу, обьезжающему небосвод на колеснице, запряжённой четвёркой коней.

	Подруги, бежим поскорее! Венки из кладовки достанем! Хочу я достойно украсить чело ненаглядного брата!	870
Хор	Сходи-ка сама за венками, украшь молодого героя! А мы тут пока потанцуем, пускай полюбуются Музы! Правители наши вернулись! Исконное царское семя повергло поганых злодеев! Пусть песня звучит, наполняя весь мир ликованием и счастьем!	875
Эл.	О, победитель зла! Орест мой! Сын героя, низвергнутого в бою твердыню Илиона! Ты локоны свои покрой венком прекрасным! Вернулся ты домой, не в беге на шесть плетров ¹⁵⁹ победу одержав, но сокрушив Эгиста, который отобрал отца у нас обоих! И ты, соратник наш, сын праведного мужа, ¹⁶⁰ Пилад! Из рук моих прими венки победный! Ты с братом наравне сражался в этой битве! Пускай всегда спешит к обоим вам удача!	880 885
Ор.	Начни с хвалы богам, Электра, ниспославшим удачу эту нам, а уж потом прославишь и брата своего, слугу богов и рока! Сюда я прихожу, не на словах – на деле Эгиста погубив! И чтоб ты убедилась в правдивости моей, несу я труп злодея! ¹⁶¹ Что хочешь делай с ним. Скорми его шакалам, ¹⁶² за стенами поставь, насаженного на кол, для птиц, детей небес! Рабом твоим отныне стал тот, кто раньше был хозяином суровым! ¹⁶³	890 895
Эл.	Так стыдно говорить, но чувствую, что нужно!	900

¹⁵⁹ Плетр (πλέτρον) – древнегреческая мера длины. Один плетр составляет 30,83 м. Имеется в виду забег на Олимпийских играх.

¹⁶⁰ Фокидский царь Строфий (Στρόφιος), «который показал свою праведность, взяв беженца Ореста под своё покровительство» (Кини, с. 87).

¹⁶¹ Существует мнение, с которым согласен Деннистон (с. 158), что Орест приносит лишь голову Эгиста, возможно, насаженную на кол. Тело, впрочем, тоже появляется на сцене чуть позже, что следует из текста. Мне все эти манипуляции с телом и головой кажутся слишком сложными. Это правда, что отделённые от тел головы появляются у Еврипида, например, в «Вахханках», но здесь он об этом прямо не говорит, поэтому перевод следует более простой и не менее драматичной версии, то есть, что на сцену сразу выносятся тело Эгиста.

¹⁶² В оригинале – просто «диким зверям» («θηρσίῳ»). Скорее всего, это были бы именно шакалы, поэтому в переводе можно позволить себе эту небольшую вольность.

¹⁶³ Хотя глумление над телом павшего врага нередко имело место среди древних греков, отказывать врагу в погребении было грубым нарушением закона. Душа человека принадлежала богам, и никто не имел права мешать ей возвратиться к ним. Если тело не было погребено, то душа была обречена на вечное блуждание по земле, между мирами. Сам Эгист похоронил убитого им Агамемнона.

Ор. О чём же? Объяснись! Нет повода бояться!
 Эл. Меня начнут ругать за осквернение мёртвых!
 Ор. Тут ни одна душа протестовать не будет!
 Эл. Но город наш ворчлив и любит пересуды!
 Ор. Что хочешь ты, сестра, то и скажи народу! 905
 Мы связаны с царём враждой непримиримой!
 Эл. Согласна! Где начать поток упрёков горьких
 и где прервать его? Что вставить в середину?
 Я ни один рассвет ещё не пропустила,
 готовясь речь мою тебе открыто бросить, 910
 когда бы я смогла избавиться от страхов,
 теперь уже былых! Смотри же! Я свободна!
 Мертвец! Послушай то, чего живым не слышал!
 Губителем ты стал, забрал отца родного
 у брата и меня, от нас не зная горя, 915
 мать браком запятнал, убил её супруга,
 вождя Эллады всей, не встретив ни фригийца!
 Каким ты был глупцом, надеясь на блаженство
 при матери моей, отъявленной злодейке,
 с моим родным отцом так подло поступившей! 920
 Ты знай, что если кто, зазвав жену чужую
 на тайную постель, потом жениться должен,
 то этот человек безумен, если верит,
 что преданность найдёт в предательнице мужа!
 Ты очень жалко жил, хоть жалким не казался! 925
 Ты знал, что состоишь в противоправном браке,
 и знала мать моя, что вышла за подонка!¹⁶⁴
 Вы, двое подлецов, судьбою обменялись,¹⁶⁵
 она взяла твоё, а ты её злодейство!
 Такие вот слова ты слышал от аргивцев: 930
 «Муж этот под женой, а не жена под мужем!»
 Ведь это сущий стыд, когда жена решает
 всё в доме, а не муж! Я ненавижу граждан,
 которые у нас не именем отцовым
 приобрели почёт, но славой материнской! 935
 Когда ты взят женой, тебя превосходящей,
 то хвалят все жену, тебя же презирают!
 Но горестней всего ошибся ты, невежда,
 когда хотел купить себе значенье в мире!
 С деньгами дружбы нет, есть краткое знакомство, 940
 в характере вся суть, не в сундуках гремящих!
 Характер вечен в нас, он беды отсекает,
 а роскошь неверна и, чуть пожив с глупцами,
 из дома прочь летит, и цвет её недолог!
 О женщинах твоих (поскольку эта тема 945
 не для девичьих уст), скажу я очень кратко.
 Разнузданным ты стал, дворец прибавив царский

¹⁶⁴ Если слово «подонка» кажется слишком грубым, можно заменить на «мерзавца».

¹⁶⁵ Вариант перевода: «связались общим роком».

	к смазливости своей! Хочу я видеть мужа не женственным, как ты, но сдержанным и строгим! ¹⁶⁶	
	Сыны таких людей несут огонь Аресов, а щёголям, как ты, лишь в хороводах место! ¹⁶⁷	950
	Ступай же прочь, глупец, избалованный жизнью, слепой к своей судьбе! ¹⁶⁸ Пускай не мнит преступник, окончив первый круг, что он уже победу над Правдой одержал! Пускай сперва домчится до финишной черты и мирно жизнь окончит!	955
Хор	Страшны его дела, и страшную расплату потребовали вы! Всесильна Справедливость!	
Ор.	Ну, хватит! Вы, рабы, покойника несите в каморку потемней, чтоб мать, сюда приехав, пока ещё жива, его не увидела!	960
Эл.	Постой! Мы о другом поговорим сначала!	
Ор.	О чём? Явилась рать микенских пехотинцев? ¹⁶⁹	
Эл.	Нет-нет! Я вижу мать, мне давшую рождение!	
Ор.	Как пышно и легко она к нам едет в сети!	965
Эл.	Блистая и плащом, и гордой колесницей!	
Ор.	Сестра, мы что творим? Неужто мать зарежем?	
Эл.	Что? Мамочку жалеть? Увидел и заплакал?	
Ор.	Ах, боги! ¹⁷⁰ Убить родную мать, кормившую нас грудью?	
Эл.	И нашего отца убившую жестоко!	970
Ор.	О, Феб! Как ты прорёк безумие такое!	
Эл.	Безумен Аполлон? А кто тогда разумен?	
Ор.	Священный долг попрать! На мать направить сына!	
Эл.	Как мстью за отца себя ты запятнаешь?	
Ор.	Я чист! Убив же мать, опять пойду в изгнание!	975
Эл.	Не защитив отца, ты станешь нечестивцем!	
Ор.	Я знаю! Но за мать не понесу ли кару?	
Эл.	А что ты понесёшь, родителя отбросив?	
Ор.	Не демон ли то был, принявший облик божий? ¹⁷¹	
Эл.	Что? Демон в храм проник? Уселся на треножник? ¹⁷²	980
Ор.	Я очень не люблю такие прорицанья!	
Эл.	Братишка! Не стони! Не превращайся в труса! ¹⁷³	

¹⁶⁶ Деннистон (с. 165) находит эти слова странными в устах уже замужней женщины, поэтому он предполагает, что Электра говорит лишь о своём понимании того, каким должен быть муж вообще. Профессор упускает из виду, что Электра замужем лишь номинально, что её муж к ней не прикасался и сам не считает себя достойным этого брака. Теперь, когда Эгиста больше нет, у Электры наверняка возникли свежие планы на будущее.

¹⁶⁷ Деннистон (с. 165): «Еврипид, возможно, вспоминает дни, когда он, ещё мальчик, наливал вино для <...> молодых аристократов, танцевавших в храме Аполлона».

¹⁶⁸ Это восклицание сложно для толкования. Перевод следует одному из возможных смыслов. Эгист не видит и не чувствует своего наказания, потому что он мёртв.

¹⁶⁹ Т.е. услышавших о приезде Ореста и спешащих на выручку Эгисту. Наверное, Электра стоит ближе к дому, чуть повыше Ореста, поэтому может видеть окрестность.

¹⁷⁰ В оригинале – традиционное восклицание «фэй», т.е. «увы!».

¹⁷¹ Орест думает, что предписание убить мать исходило от демона, который принял облик жрицы Аполлона.

¹⁷² Жрица Аполлона, Пифия, изрекала пророчества, сидя на высоком треножнике.

¹⁷³ Распределение этой строки и двух последующих вызывает споры, чему способствует и неважная сохранность текста. Перевод следует одному из решений, отдавая все три строки Электре. См. обсуждение

Ор.	Ты лучше примени такую же уловку, которой ты провёл и погубил Эгиста! Ну всё. Пойду я в дом. Займусь я делом страшным, невыносимым, злым. Но так велели боги! Труд горький, как полынь! Вот вам и сладость мести!	985
Хор	О! Светоч Аргоса! Здравствуй, царица! Тиндареева дочь и сестра двух воителей Зевса, пребывающих в пылком эфире, среди звёзд, помогая всем людям в шумном рокоте вала морского! Здравствуй, равная братьям-героям и обильным богатством, и счастьем! Ныне самое время прославить жизнь твою, госпожа! ¹⁷⁴	990 995
КЛИТЕМНЕСТРА		
	Троянки, поскорей сойдите с колесницы и дайте руку мне, чтоб я спустилась тоже! Фригийское добро родные наши храмы украсило теперь, а я троянок этих для службы привезла. То малая награда за доченьку мою, ¹⁷⁵ но во дворце сгодится!	1000
Эл.	Поскольку я раба и прогнана жестоко из отчего дворца для жизни в бедном доме, твоих блаженных ¹⁷⁶ рук позволь коснуться, мама.	1005
Кл.	На то рабыни есть. Не стоит напрягаться. ¹⁷⁷	
Эл.	А почему бы нет? Невольницей из дома ты выгнала меня. Пока мой дом захвачен, живу я, как они, пленённой сиротой.	1010
Кл.	А всё из-за того, что твой отец придумал родным своим вредить! Нет хуже преступления! Теперь я всё скажу. Ответствуя злословью, у женщины язык становится горчайшим! Ты зря меня винишь. Узнать сначала нужно	1015

этого вопроса у Деннистона (с. 170). Согласно рукописной традиции здесь продолжается стихомифия. Привожу и этот вариант:

Эл. Братишка! Не стони! Не превращайся в труса!
Ор. Мне надо применить такую же уловку?
Эл. Которой ты провёл и погубил Эгиста!

¹⁷⁴ Последняя строка плохо сохранилась.

¹⁷⁵ Ифигения, принесённая в жертву, чтобы греки смогли пойти на Троию.

¹⁷⁶ Эпитет «блаженный» («μακάριος») традиционно применялся к царям. Здесь, конечно, обыгрываются и другие значения этого слова – «почивший» (потому что Клитемнестре совсем недолго осталось жить) и «недалёкий, глупый» (потому что царица сама идёт в смертельную западню).

¹⁷⁷ Прохладные отношения между матерью и дочерью видны сразу. Деннистон (с. 174): «Клитемнестра противоречит Электре <...>, намеренно игнорируя [её слова]. Однако <...> Электра упрямо настаивает на своём <...>. Она явно напрашивается на ссору, возможно, чтобы укрепить свою ненависть».

	все факты, а потом, когда есть основанье, бросается в нелюбовь! А что ругать напрасно? За твоего отца по воле Тиндарея я шла не для того, чтоб с дочерьми погибнуть! Звал девочку мою на мнимый брак с Ахиллом	1020
	в Авлиду твой отец, где флот стоял без ветра. Там, Ифигению над пламенем подвесив, ¹⁷⁸ он ей мечом рассёк блистательное горло! ¹⁷⁹ Когда бы защищал он город осаждённый, семье бы помогал, других детей спасая	1025
	и жертвуя одним, я это бы простила! Но нет, из-за измен распутницы-Елены, из-за того, что муж не знал, как успокоить продажную жену, дитя моё погибло! Он оскорбил меня, но не по той причине	1030
	я разозлилась так, что мужа погубила! Он в спальню притащил безумную вещунью ¹⁸⁰ и с нею лёг в постель, имея две супруги под кровлею одной, в одно и то же время! Все женщины глупы, я тут не возражаю,	1035
	но если мой супруг, природу женщин зная, отверг мою постель, то разве не разумно мне брать с него пример, имея тоже друга? ¹⁸¹ Весь мир трубит о том, как женщины развратны, но горя нет мужьям, зачинщикам паскудства! ¹⁸²	1040
	Представь, что Менелай из дома был похищен, ¹⁸³ а я потом спасла возлюбленного зятя, Ореста погубив! Отец твой, полагаешь, такое бы стерпел? Его за смерть ребёнка никто не наказал, но если б я решилась	1045
	<такое совершить, что было бы со мною>? ¹⁸⁴ Убила я его! Пошла одним возможным путём, к его врагам! Какой же друг семейный отца бы твоего помог мне уничтожить? А ты давай, дерзи! Тверди мне, если хочешь, о том, что твой отец и вправду неповинен!	1050
Хор	Есть в этом правота. Постыдная, однако. ¹⁸⁵	

¹⁷⁸ Чтобы кровь жертвы пролилась прямо в жертвенный огонь.

¹⁷⁹ В оригинале – «щёку» («παρῆδα»). Предполагается, что текст был испорчен, потому что щека здесь явно не подходит.

¹⁸⁰ Кассандру.

¹⁸¹ В оригинале – «φίλον», т.е. «друга». Деннистон (с. 179): «Она выбирает невинно звучащее слово». Этот аргумент не работает, поскольку Клитемнестра завела себе любовника до того, как Агамемнон вернулся из Трои.

¹⁸² Это правда. В Древней Греции мужчинам позволялась гораздо бо́льшая свобода в интимной жизни, чем женщинам.

¹⁸³ Отрывок, начинающийся этой строкой и состоящий из семи строк, может быть более поздней вставкой. Диггл считает, что здесь также утрачена одна строка. Я согласен с ним и привожу эту строку в своей реконструкции (она взята в треугольные скобки).

¹⁸⁴ Эта строка утрачена и приводится в моей реконструкции.

¹⁸⁵ В рукописной традиции эта реплика отдаётся Электре, но самые авторитетные комментаторы согласны в том, что здесь должен говорить корифей.

	могла ты вознестись немеркнушею славой!	
	Пленительно добро, на фоне зла сияя!	1085
	Отец наш, говоришь, дитя твоё зарезал.	
	А как же я и брат? В чём наше преступленье? ¹⁹⁰	
	Убила ты отца. Зачем же дом семейный	
	ты нам не отдала, но выскочила замуж,	
	имуществом детей приобрета супруга?	1090
	За брата моего зачем твой муж не изгнан,	
	и за меня не мёртв? Убил меня он дважды,	
	живую, а сестра однажды лишь погибла!	
	Но если правда есть в убийстве за убийство,	
	я, мать, убью тебя, и мне Орест поможет,	1095
	и если ты права, то я права подавно!	
	Кто, золотом пленясь и красотой телесной, ¹⁹¹	
	приводит стерву в дом, тот мудростью не блещет!	
	Приличная жена гораздо лучше знатной!	
Хор	С женой как повезёт. Одни мужья довольны,	1100
	другим же не дано семейного блаженства!	
Кл.	Отца ты своего всегда любила, дочка.	
	Так сделан этот мир, что дети любят больше	
	одни своих отцов, а матерей другие.	
	Прощаю я тебя. Мне и самой, дочурка,	1105
	не очень-то легко свои поступки помнить. ¹⁹²	1106
	Моя душа скорбит, к бывшему возвращаясь.	1109
	Не в меру я тогда разгневалась на мужа.	1110
Эл.	К чему теперь стенать? Былого не воротишь!	
	Отца уж нет в живых. Но сына почему же	
	домой ты не вернёшь, бродягу на чужбине?	
Кл.	А я его боюсь. Мне жизнь важнее сына.	
	Он злится за отца, насколько мне известно.	1115
Эл.	Зачем же на меня ты мужа натравляешь?	
Кл.	У мужа нрав такой. К тому же ты строптива.	
Эл.	Затем что вся горю! Но скоро успокоюсь.	
Кл.	Тогда и он тебя давить уже не будет.	
Эл.	Он слишком вздёрнул нос, живя в моём же доме. ¹⁹³	1120
Кл.	Вот видишь! Ты опять на угли ссоры дуешь!	
Эл.	Я всё, молчу о нём! Боюсь я, как боялась!	
Кл.	Ну, хватит рассуждать! Зачем звала ты, дочка?	
Эл.	Тебе сказали весть? Я родила ребёнка.	
	Ты жертву принеси (сама я не умею),	1125
	десятую луну отметить, как подобает. ¹⁹⁴	

¹⁹⁰ Интересно, что на протяжении всей трагедии Электра ни разу не выказывает жалости к Ифигении, которая тоже ведь была ей родной сестрой.

¹⁹¹ Эти две заключительные строки речи Электры и реплика Хора (5 строк в целом) могут быть более поздней вставкой.

¹⁹² Начиная с этого места и почти до самой хоровой партии начинается путаница с порядком строк. Перевод следует порядку, принятому в издании Диггла, который логичен, однако несколько раз отступает от рукописной традиции.

¹⁹³ Ковач (с. 273): «Здесь игра смыслов, потому что тело Эгиста сейчас находится в хижине Электры».

¹⁹⁴ В оригинале – «δέκατη σελήνη», т.е. «десятую луну». Обычно это выражение означало бы «десятый месяц», однако в данном случае «луна» значит «ночь», т.е. ребёнку исполняется десять дней жизни.

	Не справлюсь я одна! Я раньше не рожала!	
Кл.	Ну а при чём тут я? То дело повитухи!	
Эл.	Сама я родила, сама дитя повила.	
Кл.	А дом твой без друзей и рядом нет соседей?	1130
Эл.	Кому нужны друзья, живущие в сарае!	1131
Кл.	Помыться бы тебе! Что это за лохмотья?	1107
	На молодую мать никак ты не похожа!	1108
	Пойду я. Принесу богам за внука жертву в десятый этот день. Потом, тебя уважив, на поле поспешу, где в это время нимфам готовит пир мой муж. Рабыни! Быстро к яслям ведите лошадей! Когда вам будет видно, что мной завершены священные обряды, вернитесь! Я должна уважить и супруга!	1132 1135
Эл.	Войди в наш бедный дом! Да не испачкай сажей свой пеплос! Там, внутри, всё копотью покрыто! Богам ты принесёшь положенную жертву! ¹⁹⁵ Корзина там стоит и нож уже заточен, которым бык ¹⁹⁶ убит, и ты с ним рядом ляжешь, изрезанная вся! Женой в Аиде станешь тому, кто жил с тобой под этим кратким солнцем! Уважу я тебя! Ты за отца заплатишь!	1140 1145
Хор	Вот кара за зло! Иные ветра подули на дом! В купальне сражён хозяин родной, властитель родной! Откликнулся свод, запела резьба карнизов немых на крики: «Жена! Ах, ужас какой! Меня ты убьёшь у милых полей, познавших весной десятый посев? ¹⁹⁷ <Не надо! Постой!> Но взвился топор и темя царю рассёк пополам! ¹⁹⁸ Возмездье придёт, падёт на неё за горечь измен! Злосчастный супруг за столько-то лет вернулся домой, где высится мощь циклоповых ¹⁹⁹ стен до синих небес, она же сама вонзила в него преострый топор! Пропал бедный муж, какое бы зло ни пенилось в ней! Как львица, она себя повела, сошедшая с гор к долине лесной!	1150 1155 1160

Кини (с. 106): «Ребёнок получал имя на десятый день после рождения <...>, и в честь этого устраивался праздник». Деннистон (с. 188) говорит, что, возможно, понятие «луна» имело религиозное значение, потому что «Артемида, богиня деторождения, являлась также богиней луны». Деннистон пишет, что есть данные о том, что этот праздник десятого дня жизни ребёнка отмечался ночью, однако Клитемнестра идёт приносить жертву сразу, чтобы потом поехать к Эгисту.

¹⁹⁵ Опять игра смыслов: «ты принесёшь подобающую жертву богам» и «ты заплатишь богам как подобает за твои преступления».

¹⁹⁶ Эгист.

¹⁹⁷ Агамемнон отсутствовал десять лет, т.е. десять посевов.

¹⁹⁸ Эти последние две строки не сохранились и приводятся в моей реконструкции.

¹⁹⁹ Деннистон (с. 192): «Циклопы были и каменщиками, и кузнецами. По преданию, они сложили вместе гигантские блоки, из которых сделаны стены Микен». Фрагменты микенских стен сохранились до сих пор. Действительно, размеры каменных блоков и невероятно искусная подгонка одного блока к другому поражают воображение. В древности эти стены вполне могли казаться деянием нечеловеческих рук.

Кл.	(в доме)	
	Ах, дети! Смилуйтесь! Не убивайте маму!	1165
Хор	Кричат внутри! Ты слышишь крик?	
Кл.	Ах, боже ты мой!	
Хор	И я скорблю по ней, от рук детей погибшей!	
	Всем бог воздаёт во время своё!	
	Ты мучилась, да! Но с мужем твоим	1170
	ты зло обошлась!	
	А вот идут они, теперь уже одеты	
	в кровь матери своей! ²⁰⁰ Выходят к нам из дома!	
	<Смотрите! На полу видны тела убитых,> ²⁰¹	
	трофеи жалких ссор, останки жертвы страшной!	
	Нет рода на земле несчастнее, чем эта	1175
	Танталова семья, и никогда не будет!	
Ор.	Ах, Гея-мать и Зевс, весь мир гнетущий взглядом!	
	Смотрите на плачевный труд,	
	на кровь и грязь! Два мертвеца	
	лежат в пыли, моей рукой	1180
	убиты, чтобы возместить	
	метания моей души!	
	<Но как мне тяжело! Боже мой!	
	Как сердце бьётся и болит!> ²⁰²	
Эл.	Ужасно это, брат! И я всему виною!	
	Я так пылала вся! Так злилась я на маму,	
	а я её родная кровь!	
<Хор>	Что за судьба! Что за судьба!	1185
	Невзгону страшную родить,	
	а вытерпеть ещё страшней	
	от собственных, родных детей!	
	Но ты за их отца достойно расплатилась!	
Ор.	Ах, Феб! Как у тебя невнятна справедливость!	1190
	Лишь боль ты внятно причинил,	
	меня в убийцу превратив,	
	с Элладой разлучив навек!	
	В какой же город мне пойти?	
	Какой благопристойный муж	1195
	захочет мне в лицо взглянуть,	
	убийце матери родной?	
Эл.	А! А! Куда пойти? С кем танцевать отныне?	
	Кому мне стать женой? ²⁰³ Какой супруг потерпит,	

²⁰⁰ В оригинале намёк на одежду: «ἀλλ' οἶδε μητρὸς νεοφόνους ἐν αἵμασι || πεφυρμένους», т.е. «а вот и они, облачённые в свежепролитую кровь матери». См. Деннистон, с. 194.

²⁰¹ Эта строка, видимо, была утрачена и здесь приводится в моей реконструкции.

²⁰² Эти две строки (выделенные квадратными скобками) не сохранились и здесь приводятся в моей реконструкции. Две предыдущие строки сохранились плохо и возможны расхождения с авторской версией.

²⁰³ Как замечает Деннистон (с. 199), «Земледелец позабыт». Ситуация изменилась для Электры, и теперь она уже не сможет играть роль бедной жены.

	чтоб я легла в его постель?	1200
Хор	Опять, опять твой лёгкий ум порхает вместе с ветерком! Теперь благочестива ты, а прежде не была такой! Подруга! Осквернён тобою брат безвольный!	1205
Ор.	Ты помнишь, как она раздвинула свой пеплос и обнажила грудь, чтоб видели убийцы? ²⁰⁴ Ах, как простёрлась на полу плоть, давшая нам жизнь! Я волосы рукою... ²⁰⁵	
Хор ²⁰⁶	Да, знаю! Ты сквозь ад прошёл, услышав страшный, горький стон родимой матери твоей!	1210
Ор.	Как плакала она, схватив мой подбородок! ²⁰⁷ «Пожалуйста, родной! Не убивай, сыночек!» За щёки трогала меня, ²⁰⁸ чтоб свой преступный меч я выронил из рук!	1215
Хор	Страдалица! А ты-то мог смотреть, как умирает мать, родившая тебя на свет?	1220
Ор.	Прикрыв глаза плащом и прочь гоня все мысли, я начал жертву приносить и в шею мамы меч вонзил! ²⁰⁹	
Эл.	Тебя же подстрекала я! Рукой подталкивала меч! ²¹⁰	1225

²⁰⁴ В Античности обнажение груди было знаком прошения о пощаде (см. Кини, с. 114; Деннистон, с. 199).

²⁰⁵ Так в оригинале. Орест хочет сказать, что он схватил свою мать за волосы, откинул её голову назад и перерезал ей горло (см. Деннистон, с. 199). Подобное прерывание строфы несвойственно древнегреческой трагедии, которая «имела склонность делать такие сцены более условными [tended to conventionalize such scenes]» (Деннистон, там же). Часто принимается исправленная концовка, основанная на предположении об ошибке переписчика. Переведём и этот вариант: «Ах, как простёрлась на полу || та плоть, что нам давала жизнь! Как тошно было мне, сестра!» Читатель волен выбрать либо оригинальный, либо исправленный вариант. Я же предпочитаю оставаться с оригиналом по двум причинам. Во-первых, не стоит ограничивать Еврипида нашими представлениями о нём. Он вполне мог и экспериментировать с формой. Сохранилось лишь около четверти его трагедий. Кто знает, какие стилистические новшества в них содержались. Во-вторых, исправленный вариант не совсем психологически точен. Если Оресту было так тошно (он говорит буквально: «я же растаял», «такόμαν δ' ἐγώ»), то он не смог бы убить свою мать. Такой поступок требовал решительных действий, требовал сильнейшего аффекта. Тошно Оресту могло быть потом, но не во время убийства. Впрочем, вполне возможно, что оригинал действительно испорчен.

²⁰⁶ В рукописи эта строфа отдаётся Электре. Однако параллельную строфу произносит Хор, поэтому ему следует отдать и эту.

²⁰⁷ Таким был традиционный жест умоляющих.

²⁰⁸ В оригинале – «πάρῳον τ' ἐξ ἐμῶν || ἐκρίναθ'», т.е. «и на щеках моих висела». Деннистон (с. 200), считает смысл образа так: «Клитемнестра сжимает своими руками щеки Электры, а потом колени её сгибаются, и она, таким образом, будто бы 'висит' на щеках своей дочери». Перевести это место дословно не составляет труда: «Висела на щеках моих», однако по-русски это звучит нехорошо и портит эффект сцены. Читатель может взять дословный вариант перевода, но я решил слегка изменить текст. Анненский, очевидно, чувствовал то же самое и перевёл по-своему: «И шею так в мольбе она || Мне обняла».

²⁰⁹ Равнозначный перевод: «и в горло мамы меч вонзил».

Там холм Аресов есть, где камешки²¹⁹ впервые считали божества, когда Аресом гневным жестоко был убит преступный Галлирофий.²²⁰ 1260
Он, сын царя морей, задумал дочь Ареса бесстыдно совратить! С тех пор голосованьем вершится на холме благое правосудье.
Туда и ты пойдёшь, ответчик за убийство.²²¹
Две горсточка камней, равно распределённых, 1265
тебя освободят, поскольку скажет Локсий, что он тебя убить родную мать заставил.
Отсюда и закон возникнет непреложный, при равных голосах дающий оправданье.
Охвачены тоской,²²² ужасные богини 1270
у самого холма провалятся под землю, давая некий знак благочестивым людям.²²³
В Аркадии потом, где блещет храм ликейский,²²⁴
где пенится Алфей, ты сам воздвигнешь город, вы будете носить одно и то же имя.²²⁵ 1275
Вот речь моя тебе. Пускай же труп Эгиста аргоscopy погребут, в могиле успокоят.
А Менелай с женой соорудят гробницу для матери твоей. Они сейчас из Трои к Навплии подошли. Елена у Протея 1280
в Египте сбереглась, фригийцам недоступна. Тому виной Зевес. Устраивая бойню, послал он в Илион подобие Елены.²²⁶
Пускай Пилад с женой, не тронутой супругом,

²¹⁸ Горго́на Медуза (Γοργώ Μέδουσα) – одна из трёх сестёр-горгон и единственная из них смертная. Чудовище с женским лицом и змеями вместо волос. Её взгляд обращал человека в камень. На щите Афины была изображена голова Горгоны.

²¹⁹ В Древней Греции голосование проводилось при помощи камешков.

²²⁰ Галлирофий или Галлиротий (Γαλλιρόθιος «заливаемый шумящим морем») – сын Посейдона и нимфы Эвриты. Пытался изнасиловать дочь Ареса Алкиппу, за что Арес убил его на месте преступления, возле одного источника в Афинах. По этому поводу состоялся первый суд об убийстве в Афинах. Посейдон обратился к суду в составе двенадцати олимпийских богов, однако суд оправдал Ареса. Поэтому суд стал называться ареопагом («Ἄρειος πάγος», буквально – «холм Ареса»). Этот холм, вернее, невысокая каменная скала, существует до сих пор и находится недалеко от входа на Акрополь.

²²¹ Обратите внимание: на суд должен идти только Орест. Электру, хотя она принимала самое активное участие в убийстве и, возможно, виновна больше своего брата, судить никто не собирается. Эринии тоже не заинтересованы в том, чтобы её преследовать. У женщин в древности было гораздо меньше прав, чем у мужчин, но зато и ответственности было меньше. В этой связи можно вспомнить и Елену Троянскую, которую Менелай просто увёз домой, не подвергнув никакому наказанию.

²²² Потому, что они упустили свою добычу – но, думается мне, ещё и потому, что преследование Ореста давало им повод выйти из мрачного подземного царства на светлую землю. В «Ифигении в Тавриде» не все Эринии согласятся с оправдательным приговором, и некоторые из них продолжат преследовать Ореста, пока он не очистится окончательно, увезя священную статую Афины из Тавриды.

²²³ Точный смысл этой строки не ясен. В оригинале – «χρηστήριον», т.е. «оракул, предсказание», однако нет никаких сведений о том, чтобы Эринии что-либо предсказывали смертным. Возможно, текст испорчен. Перевод следует моему толкованию, которое не претендует на истинность: чудовища проваливаются под землю, показывая тем самым, что злу не место на земле. Возможно, в этом и заключается предсказание – что в конце концов добро восторжествует над злом? Можно только стоять догадки.

²²⁴ Имеется в виду храм Зевса Ликейского.

²²⁵ Город этот действительно существовал и назывался Орестий (Ὀρέσθειον).

²²⁶ Этот вариант мифа развивается в трагедии Еврипида «Елена», которая сохранилась.

	в Ахею ²²⁷ держит путь, к отеческому дому, и зятя твоего, ²²⁸ хотя он и поддельный, потом обогатит в своём краю фокидском. Итак, пересекай истмийский перешеек, ²²⁹ ищи Кекропов холм, поистине блаженный! ²³⁰ Когда ты всё судьбе заплатишь за убийство, то будешь процветать, от всяких бед свободен!	1285 1290
Хор	Сын Зевесов, нельзя подойти ли? Мы спросить вас о чём-то желаем!	
Каст.	Подходите, не знавшие скверны! ²³¹	1294
Хор	Вы ведь боги! Вы братья убитой! ²³² Почему же от гибельной Керы вы семью не укрыли?	1298 1300
Каст.	Рок нас вынудил! Необходимость и немудрые возгласы ²³³ Феба!	1302
Эл.	А мне можно сказать, Тиндариды?	1295
Каст.	И тебе! Я виню только Феба в этой крови пролитой!	1296 1297
<Эл.>	Но какой Аполлон и оракул повелели, чтоб мать я убила?	1303
Каст.	Дело общее, общая участь! Вас обоих сразило родовое проклятие предков!	1305
Ор.	Ах, сестра! Столько лет не встречаться, и любви твоей снова лишиться, и покинутым быть, покидая!	1310
Каст.	Муж и дом у неё, и не слишком пострадала она! Только Аргос ей уже не увидеть!	
Эл.	А бывает ли горшее горе, чем покинуть родимые стены?	1315
<Ор.>	Я же город оставлю отцовский, чтоб за мать на суде чужеземном отвечать по закону!	
Каст.	Не тужи! Ты ведь город Паллады наконец-то посмотришь!	1320
Эл.	Дай прижаться к тебе, драгоценный, ненаглядный мой братец!	

²²⁷ Ахёя или Ахайя (Αχαια) – область на севере Пелопоннеса.

²²⁸ Т.е. Земледельца, мнимого мужа Электры.

²²⁹ Истмийский перешеек (Ισθμίας γῆς ἀρχήν) соединяет полуостров Пелопоннес с материковой частью Греции.

²³⁰ Т.е. афинский акрополь. Кéкроп или Кéкропс (Κέκροψ) – основатель и первый царь Аттики.

²³¹ Хор спрашивает разрешения обратиться к богу и ему позволяется это сделать, потому что Хор не участвовал в убийстве и, следовательно, на нём нет скверны. Это правда, что ранее Кастор обращался к осквернённым Оресту и Электре, но тогда он передавал им волю Зевса. Теперь же общаться с богом возможно лишь по его особому позволению (см. Деннистон, с. 207-8).

²³² Порядок строк, начиная с этой строки и кончая словами «в крови пролитой» (8 строк в целом), не соответствует оригиналу и восстанавливается в более логичном порядке по изданию Диггла. Вероятно, строки были переставлены переписчиками.

²³³ В оригинале – «ἐνολαί», т.е. «крики, возгласы». Жрица Аполлона выкрикивала пророчания.

	Гонит нас из родимого дома наказанье за смерть нашей мамы!	
Ор.	Приласкай и оплачь меня, будто я в могиле уже коченею!	1325
Каст.	Пусть мы боги, но горько нам слышать эти скорбные речи, ведь и мне, и владыкам небесным жалко всех безутешных страдальцев!	1330
<Ор.>	Я тебя не увижу!	
Эл.	Я во взгляде твоём не останусь!	
Ор.	Ты внимаешь последнему слову!	
Эл.	Всё! Прощай, милый город! Горожанки, вы тоже прощайте!	1335
Ор.	Ты уходишь, вернейшее сердце?	
Эл.	Ухожу, увлажняя ресницы!	
Ор.	Будь же счастлив, Пилад! Стань Электре превосходным супругом!	1340
<Каст.>	Ждёт их свадьба, а ты поскорее от гиен укрывайся в Афинах! Вот уж тяжкие лапы помчались! Руки чёрные вьются, как змеи, плод ужасных страданий срывая!	1345
	Нам пора к сицилийскому морю, чтобы флот удержать над волнами! ²³⁴ Проносья по равнине эфирной, мы преступникам не помогаем!	1350
	Только тех, кто живёт справедливо, кто богов почитает, мы будем избавлять от мучительных бедствий! Пусть никто сам себя не порочит, не плывёт с нарушителем клятвы! ²³⁵	1355
Хор	Так мы, боги, советуем людям! До свидания всем! Кто умеет жить спокойно, вдали от несчастий, тот земного блаженства добился!	

Москва –Брисбен, 06.12.2016–10.07.2017 г.

Полная переработка: Брисбен, 14.10–19.11.2020

Шлифовка текста: Брисбен, 8–11.10.2021; 28.06-03.07.2022; 31.07.2023

²³⁴ Считается, что боги отправляются помочь афинскому флоту добраться до Сицилии во время Пелопоннесской войны. В 415-413 гг. до н.э. Афины попытались захватить Сиракузы. Эта экспедиция закончилась для Афин очень плохо. Довольно долго Сиракузы были на грани поражения, однако прибытие спартанского отряда под командованием Гилиппа переломило ход военных действий. В 413 году до н. э. афинские войска были разгромлены, а их командующие, Никий и Демосфен, казнены.

²³⁵ Чтобы не потонуть вместе с ним.